《别喊了！我真的是男班长》在下根号二

8、粉笔灰与小抹布

　　数学课的空气里总飘着股淡淡的粉笔灰味。

　　窗外的蝉鸣已经拖得老长，阳光把讲台上的粉笔盒照得透亮，白色的、彩色的粉笔像排站得笔直的小士兵。数学老师握着半截白色粉笔，在黑板上飞快地写着函数公式，粉笔末簌簌往下掉，落在他的肩膀上，像落了层薄薄的雪。

　　熊万祺坐在第三排，笔尖在草稿纸上跟着老师的节奏演算，可眼角的余光总忍不住往讲台瞟。黑板已经被写得满满当当，从左上角的三角函数到右下角的抛物线，密密麻麻的字符挤在一起，像片等待开垦的数学森林。老师擦黑板时特意用了点力，板擦在黑板上“吱呀”作响，扬起的粉笔灰借着穿堂风飘过来，在阳光里划出无数道细细的银线，有的落在前排同学的头发上，有的干脆钻进了敞开的窗户。

　　“这道题的辅助线要这么画……”老师转过身时，袖口蹭过黑板边缘，带起又一阵粉笔灰。熊万祺下意识地屏住呼吸，看着那些白色的粉末慢悠悠地落下来，在讲台边缘积成一小撮，像堆没来得及清理的细沙。

　　他的眉头悄悄皱了起来。不知怎么，看见这种堆积的灰尘总觉得心里发堵。就像上次看见教室后墙的公告栏歪了半寸，他愣是趁午休时找了胶带一点点粘牢；还有图书角的书脊沾了墨点，他偷偷用橡皮蹭了半节课才弄干净。这些别人不在意的小细节，总像根细小的羽毛，在他心上轻轻扫来扫去。

　　“听懂的同学举手。”老师拍了拍手上的粉笔灰，白色的粉末在他深蓝色的衬衫上洇开几个小印子。熊万祺赶紧收回目光，跟着大家举起手，可脑子里还惦记着讲台角落那堆灰——要是被风一吹，说不定会飘到谁的作业本上。

　　下课铃响时，老师的最后一个公式刚落在黑板右下角。教室里瞬间炸开了锅，刚才还蔫头耷脑的同学像被按了启动键，有的冲出教室抢占操场的乒乓球台，有的围在一块儿讨论昨晚的动画片，还有人举着作业本追着老师问问题，喧闹声几乎要掀翻屋顶。

　　熊万祺收拾好课本，指尖在桌沿蹭了蹭——不知什么时候沾上了点白乎乎的粉笔灰。他看了眼讲台，刚才堆积的粉笔灰又厚了些，连旁边的粉笔槽里都积了层，被风吹得微微颤动。

　　“走啊，去买冰棍不？”林小满凑过来拽他的胳膊，额头上还带着打球跑出来的汗。

　　“你们先去，我有点事。”熊万祺往后缩了缩胳膊，目光还黏在讲台上。

　　林小满顺着他的视线看过去，撇撇嘴：“看那堆灰干嘛？值日生下午会清理的。”

　　“知道。”熊万祺含糊应着，等林小满跑远了，才悄悄拉开书包侧袋的拉链。帆布袋子磨得有点起毛，里面躺着块浅黄格子的小抹布，边角洗得发白，针脚处还绽了根细细的线头——这是妈妈特意给他缝的，说他总爱乱摸东西，带块抹布方便擦手。

　　他捏着抹布的一角抽出来，布料软乎乎的，带着点阳光晒过的味道。刚要往讲台走，前排的两个女生打闹着跑过去，带起的风把讲台边的粉笔灰吹得扬起来。熊万祺赶紧捂住鼻子，等她们跑远了，才踮着脚凑过去。

　　讲台比他想象的要脏。边缘的木纹里嵌着一层薄薄的白，像是长了层细密的绒毛；粉笔槽和讲台的缝隙里更糟，积着团成小块的粉笔灰，得用指甲才能抠出来。他把抹布往讲台边缘按了按，来回蹭了几下，白色的粉笔灰立刻在浅黄格子上洇出片模糊的印子。

　　“簌簌……”抹布擦过木头发出发涩的声响。他踮着脚够讲台最上面的沿，帆布鞋的鞋底几乎要离开地面，校服的袖口蹭过讲台侧面也没在意——反正已经沾了不少灰，不差这一点。阳光从他身后照过来，把他的影子投在黑板上，像只认真啄米的小麻雀。

　　其实他也说不上来为什么要做这个。值日生会打扫，老师说不定根本不在意这点灰，可看着那些白乎乎的粉末堆积着，心里就像被什么东西堵着，不清理干净总觉得不舒服。就像上次看见林小满的桌肚里塞着皱巴巴的废纸，他趁午休偷偷帮着整理了；看见饮水机旁的水渍没擦干，总会多扯两张纸巾擦干净。林小满总笑他是“小洁癖”，可他自己知道，就是单纯看不得乱糟糟的。

　　“嗯？这里藏着只勤劳的小蜜蜂啊。”

　　突然响起的声音吓了熊万祺一跳，手里的抹布差点掉在地上。他慌忙转过身，看见劳动委员赵磊抱着个拖把站在旁边，嘴角还挂着笑。赵磊是班里出了名的“扫地僧”，总能把教室打扫得一尘不染，此刻他额头上的汗珠正顺着脸颊往下滑，滴在蓝色的劳动委员袖章上。

　　“没、没什么……”熊万祺的手顿在半空，抹布还攥在手里，格子上的粉笔灰显得格外显眼。

　　赵磊走过来，用拖把杆轻轻碰了碰讲台边缘：“擦得挺干净啊，比我们组的值日生还仔细。”他指了指讲台缝隙，“这里的灰我上次用牙刷都没刷干净，你居然抠出来了？”

　　熊万祺的耳尖有点发烫，低头看着自己的鞋尖：“就……顺手擦一下。”他手里的抹布还在滴溜溜转，差点真的掉下去，赶紧用另一只手接住。

　　“顺手能顺到讲台缝里？”赵磊笑得更明显了，往他手里塞了瓶矿泉水，“喏，刚买的，看你热的。”瓶身上的水珠沾在熊万祺手背上，凉丝丝的很舒服。

　　“谢谢。”他接过来握在手里，目光又落回讲台上。刚才没擦完的地方还留着半截灰色的印子，像幅没画完的画。他忍不住又拿起抹布，想把剩下的擦完，可手腕刚动了动，又想起赵磊的话，动作顿住了。

　　“你擦吧，我不打扰你了。”赵磊拖着拖把往前走了两步，又回过头补充了句，“说真的，有你当班长，我们劳动委员都能偷懒了。”说完笑着转身进了卫生间。

　　熊万祺站在原地，手里的抹布捏得有点皱。他低头看了看讲台——已经干净多了，边缘的木纹露出来，带着点温暖的浅棕色；缝隙里的灰被抠得干干净净，像被细心梳过的头发。风从窗外吹进来，这次没有扬起粉笔灰，只带来了操场边的槐花香。

　　他把抹布摊开，想再擦一遍讲台侧面，可刚才被赵磊那么一说，心里突然有点别扭。好像自己做这事被看穿了似的，明明是想悄悄弄干净，怎么就被撞见了呢？

　　“算了。”他小声嘟囔着，把抹布从讲台上拿下来。浅黄格子已经被染得花花绿绿，白色的粉笔灰和讲台的木色混在一起，像幅抽象画。他没在意袖口沾着的灰，反而把抹布仔仔细细地叠起来——先对折成矩形，再沿着边角折成小方块，连绽线的那一角都特意藏在了里面。

　　叠好的抹布变得小小的，像块方方正正的小饼干。他拉开书包最里面的夹层，把抹布小心翼翼地放进去，还特意用课本挡了挡——这个夹层平时放着他的日记本，是书包里最隐秘的地方。

　　刚拉上拉链，林小满举着根绿豆冰棍跑进来：“你干嘛呢？冰棍都快化了！”他把冰棍往熊万祺手里一塞，目光在他袖口扫了扫，“咦，你袖口怎么这么多灰？跟谁打架了？”

　　“没打架。”熊万祺咬了口冰棍，冰凉的甜意在舌尖散开，“刚擦了下桌子。”

　　“擦桌子能擦到袖口？”林小满狐疑地挑眉，突然瞥见讲台上的水渍——刚才赵磊的矿泉水洒了点，映着光亮晶晶的，“哦——我知道了，你又偷偷打扫卫生了是不是？”

　　“说了是擦桌子。”熊万祺把冰棍举到他面前，冰水滴在林小满手背上，吓得他赶紧往后躲。两人闹了几句，上课铃就响了，林小满嘴里叼着冰棍跑回座位，留下熊万祺站在原地，指尖还残留着冰棍的凉意。

　　他往讲台看了最后一眼。干净的边缘在阳光下泛着柔和的光，粉笔槽里空荡荡的，连空气里的粉笔灰味都淡了些。刚才被赵磊撞见的别扭感还没完全散去，可心里却像被什么东西填得满满的，暖暖的，比手里的冰棍还要舒服。

　　上课铃响到第二遍时，他才快步跑回座位。坐下时，书包里传来布料摩擦的窸窣声，大概是那方叠得整整齐齐的小抹布在安静躺着。他摸了摸书包的夹层，嘴角悄悄弯了弯——其实被人说“勤快”，好像也没那么糟。

　　只是下次，得找个没人的课间再来擦。他咬着冰棍想，目光落在窗外，槐树叶被风吹得沙沙响，像是在替他保守这个关于粉笔灰和小抹布的秘密。