《灰色的萱草花》观察对象

1、油渍

　　电梯门口的地砖上有一片浅淡而诡异的红色痕迹，随着雨水缓缓晕开，好像一滩血泊。

　　这不会是血，血的颜色要偏暗，还有些发褐。比起血，电梯口的颜色更接近火龙果汁。我大概是要中暑了，才会有这样奇怪的想法。

　　大暑日的雨水，并不会让天气变得凉爽，空气湿度的增加，只会让汗珠与我的皮肤更加如胶似漆。我想，没有人会喜欢这种暧昧。

　　家里的灶台很久没有人擦洗过了，上面附了一层厚腻的油苔。

　　安女士说过，洗碗要擦锅台。姜先生和她结婚了二十一年，怎么会不知道这件事呢？不过，这不是我现在该考虑的问题，我的当务之急是将姜先生弄脏的锅台擦成安女士满意的样子。

　　如果安女士一不在家，锅台就布满油渍，安女士会觉得家里的人“眼里没活”。

　　还好，安女士惯用的洗涤剂非常给力，油膜像碎裂的墙皮一样一片片剥落下来。只是擦洗的步骤有些费手，因为我没有找到安女士的洗涤专用手套。

　　那不碍事。总之，我仔细地清理炒菜时从锅里飞出来的花椒、米粒、豇豆……锅台现在一尘不染了。

　　我坐在厨房等待安女士回来，这样她就会像往常一样惊喜地夸赞我。我还准备了一个小八卦迫不及待要跟她分享。

　　姜先生回来的时候对我说：“小姜，厨房亮得晃到老子眼睛了。”

　　那么，安女士什么时候回来呢？太阳都下山了。

　　安女士不会回来了。

　　“我的大姨的女儿的结婚对象是邻家哥哥”这种八卦，安女士原本应该比女儿我更早知道。

　　也说不准，毕竟我早学会了从朋友圈寻找蛛丝马迹，捕风捉影。

　　可是安女士不会回来了。

　　我原本以为把锅台擦干净，像安女士在的时候一样，我就不会那么地思念安女士，那么地渴望她出现。

　　可是不对，石板擦干净以后，和她某一天刚刚离开家去上班的样子一模一样，空气中弥漫的柠檬洗剂香也很熟悉。

　　这是我与她永别的第三年的某个暑假。

　　是我刚回到家为自己做的，无效的挣扎。