2、第一章：新年好，世界 鹤 ...
-
鹤青大学附属医院精神病院危隔离区内
靳骜蜷缩在房间角落，双手被束缚衣紧紧捆住，嘴里塞着防咬胶套，她的眼睛在昏暗的灯光下泛着野兽般的冷光，死死盯着铁门上的小窗。
窗外，雪花飘落，远处的城市灯火璀璨，因为是除夕夜，所以偶尔有爆竹声传来。
护士的脚步声在走廊上响起，钥匙串叮当作响，靳骜的耳朵微微一动，身体绷紧。
“三区7号，吃药。”护士的声音冰冷，没有一丝温度。
门上的小窗打开，一只戴着橡胶手套的手递进来一杯水和几粒药片，靳骜没动，只是盯着那只手，喉咙里发出低沉的呜咽。
“别装死，我知道你醒着。”护士不耐烦地用指节敲打铁门：“快点，我还有二十几个病人要照顾。”
靳骜缓缓抬头，嘴角咧开一个诡异的笑容，她慢慢挪过去，低头做出喝水的样子，却把药片藏在了舌下。
护士敷衍地看了一眼，确认她“吞”了下去，便关上了小窗。
“咔哒。”门锁重新闭合。
靳骜的笑容扩大，舌尖一顶，药片滑出，被她吐在地上。
“第二十三次。”她无声地数着。
她之前已经观察了许久——除夕夜，医院人手最少，值班的护士会偷懒，有时候会去休息室看春晚。
今晚，就是她逃出去的最佳时候，随后靳骜等到了深夜。
走廊上的灯光暗了下来，护士站的电视里传来春晚主持人的笑声，她缓缓站起身，束缚衣的皮带已经被她偷偷磨断，她的手腕上全是血痕，但她感觉不到疼。
疼？比起父亲用皮带抽她时的疼，这根本不算什么。
窗外的雪越下越大，靳骜赤脚踩在冰冷的水泥地上，无声地移动到门边，她的耳朵紧贴铁门，发现没人。
她从嘴里吐出一样东西——一根弯曲的回形针，是她上次做检查时从医生的文件夹里偷的，她把它插进锁孔，轻轻拨动。
“咔。”门开了。
走廊上空无一人，只有远处休息室传来的电视声，靳骜赤着脚，像一只幽灵一样滑了出去。
消防通道的门就在前方十米处，靳骜的瞳孔微微收缩，她看见门把手上挂着的锁链——这是她计划中唯一的变数。
“该死...”她在心中咒骂，却突然听见身后传来脚步声。
“谁在那里？”一个睡眼惺忪的保安提着警棍走来。
靳骜的身体瞬间绷紧，像一只蓄势待发的猎豹，当保安的手电筒光柱扫过来的刹那，她猛地扑了上去。
“砰！”保安的后脑重重撞在墙上，他甚至没来得及发出呼喊，靳骜的动作快得不可思议，她夺下警棍，对准消防门的锁链狠狠砸下。
“铛！” 锁链应声而断。
刺骨的寒风夹杂着雪花扑面而来，靳骜毫不犹豫地跳了下去，三层楼的高度，她像猫一样在空中调整姿势，最终落在厚厚的积雪上。
她深吸一口自由的气息，冰冷的空气灌入肺部，带着爆竹残留的火药味，远处鹤青市的灯火像星河般璀璨，千家万户的窗户里映出团圆的身影。
靳骜的嘴角扯出一个扭曲的笑容。
“该回家了，爸爸。”
鹤青市的雪下得很大，街道上残留着爆竹的红色碎屑，像干涸的血迹，远处的居民楼里，灯火通明，欢声笑语透过窗户传来。
靳骜迈开步子赤脚踩在积雪覆盖的街道上，她冻得发红，但她不在乎。
因为她要去见她的父亲，那个把她关进精神病院的酒鬼。
记忆像潮水般涌来——
六岁那年，父亲第一次把酒瓶砸在她头上。“赔钱货！”他醉醺醺地咆哮：“要不是你，你妈怎么会死？你妈就是被你给咒死的！”
十岁生日那天，因为她不小心打翻了一个酒杯，父亲把她的左手按在烧红的炉盖上，皮肉烧焦的味道混合着父亲的酒气，成为她最深的梦魇。
一个月前，班主任发现她身上的伤痕报了警，父亲面对警察的询问，露出憨厚的笑容：“孩子有自残倾向，精神不太正常。”第二天，她就被送进了精神病院。
街道两旁的居民楼里飘出年夜饭的香气，欢声笑语透过窗户传来，靳骜走过一家便利店，橱窗里的电视机正在播放春晚，主持人笑容满面地说着吉祥话。
“...祝愿每个家庭团圆美满...”
靳骜突然暴起，一拳打碎了橱窗玻璃，鲜血从她的指关节渗出，她却感觉不到疼痛。
“骗子。”她轻声说，继续向前走去。
最终她回到了这个熟悉的地方。
老旧的单元楼没有电梯，靳骜一步步走上五楼，脚步声轻得像猫，501室的门缝里透出灯光，里面传来电视的声音和熟悉的鼾声。
钥匙还藏在门垫下面——父亲永远改不掉这个习惯。
靳骜轻轻推开门，扑面而来的是浓烈的酒臭味，客厅里，父亲瘫在沙发上，手里还握着半瓶白酒，面前的茶几上摆着吃了一半的年夜饭。
电视里，春晚的小品正演到高潮，观众的笑声填满了整个房间。
靳骜无声地走进厨房，刀具架上，那把熟悉的斩骨刀在灯光下泛着冷光——这是父亲最喜欢用来威胁她的工具。
“谁...？”
父亲迷迷糊糊地睁开眼，当看清站在阴影中的女儿时，他的表情从困惑变成惊恐。
“你...你怎么...”
靳骜举起斩骨刀，刀锋在灯光下划出一道银色的弧线。
“我来吃团圆饭了，爸爸。”
随后靳骜第一刀砍在父亲肩膀上，深可见骨。
“啊啊啊啊啊啊！！！”父亲发出杀猪般的嚎叫，酒醒了大半，他想站起来，却被茶几绊倒，狼狈地摔在地上，靳骜踩住他的胸口，听见肋骨发出的脆响。
“记得吗？”她轻声说：“我十岁那年，你也是这样踩着我，一副高高在上的模样。”
第二刀落在手臂上，几乎将整条小臂斩断。
鲜血喷溅在电视屏幕上，小品演员的笑脸被染成红色，父亲开始求饶，话语混着血沫从嘴角溢出。
“靳骜...我错了...爸爸错了...饶了我...”
靳骜蹲下来，刀尖抵住他的喉咙，在这个角度，她看见父亲浑浊的瞳孔里映出自己的倒影——苍白、疯狂、却带着前所未有的平静。
“新年快乐，爸爸。”
刀锋划过喉咙的瞬间，远处的新年钟声恰好敲响。
靳骜站在血泊中，看着父亲的生命一点点流逝，电视里，主持人正在带领观众倒数：“...三、二、一！新年快乐！”
窗外的雪还在下，但鹤青市的上空炸开绚丽的烟花，靳骜走到阳台上，寒风吹起她参差不齐的短发。
远处，一个小女孩正在楼下放仙女棒，她的父母站在一旁，脸上带着幸福的笑容。
靳骜看了很久，然后转身回到屋内，她从父亲的酒柜里取出一瓶最贵的白酒，仰头灌了大半瓶。
烈酒灼烧着喉咙，她却笑了。
"原来这就是过年的味道。"
她高高举起那瓶酒，然后接着烟花的光，说道：“新年快乐啊，世界。”
