《机遇号∥：地球火种》南照临

14、第 14 章 被禁止的光

　　晷宿人的飞船，灯光永远是不刺眼也不温暖的青白色，像冬天阴天时的天光，照在什么东西上都蒙着一层淡淡的凉意。

　　慕秉持沿着走廊往前走，脑子里还转着刚才和砚止寻的对话。

　　“你们用感觉来维持承诺，用感觉来打破承诺，然后用感觉来包装打破承诺的行为。”

　　砚止寻说这句话的时候没有嘲讽和愤怒，甚至没有什么特别的语气，仿佛在说“水在零度会结冰”。

　　那种冷静才是最让人难受的，如果砚止寻是纯粹指责，慕秉持或许还能反驳，还能为自己、为地球文明争辩几句。

　　但砚止寻只是困惑，一个高等文明的领袖，坐在自己的星舰里看着“落后”地球人的综艺，真诚地困惑：为什么你们地球人连最基本的承诺都守不住？

　　慕秉持苦笑了一下，喃喃自语：“因为守住承诺的人，被消灭了。”

　　就在这时，走廊尽头出现了一个人影。

　　他最初没有在意，以为只是飞船上的某个晷宿人。

　　这段时间他见过不少，都长着紫色的瞳孔，都面无表情，走路的时候脊背挺得像插了一根钢筋。

　　但这个人影走近了一些之后，他注意到了一些不同。

　　她是一个服饰明显异于他人的女人，穿着长袍，交领，肩膀处有罩甲，越往外越渐延伸越尖锐，最后形成三角形。

　　衣物的布料很有质感，袖口处有三角形，跟今天首领穿的，看起来一样，有点像情侣装。

　　她的头发在挽成了一个三角形的发髻，每一个角度都精确到苛刻，发髻的后面有一个银色的金属托举结构，托住了发髻的底部，发髻正中间插着一根木簪，自然的和非自然的，有机的和无机的，被强行拼在了一起。

　　她的头发和其他晷宿人一样，一缕黑，一缕白，交替着编织在一起，每一缕都泾渭分明，黑是纯黑，白是纯白，像钢琴的琴键被拆散了重新排列。

　　额头两边的黑灰色山脊，也和那些晷宿人一样，是骨质的突起，从眉尾上方开始，沿着颞线向上延伸，消失在发际线里。

　　晷宿人的相貌和地球人非常接近，但这个细节让慕秉持产生了一种强烈的“非人”感，不丑陋，不恐怖，而是那种看到某种和自己相似但不同的东西时，大脑发出的警戒信号

　　她很漂亮，五官的比例、皮肤的质地、眼睛的形状，一切都恰到好处，但这种恰到好处本身就让人感觉到既惊艳又不适。

　　地球人的美是有缺陷的，鼻子高一点、眼睛低一点、嘴唇厚或者薄一点，所有的美都是某种缺陷的幸运组合，但这个女人的美是计算出来的，像一张经过了无数次迭代优化的渲染图，看不出任何问题，但也感受不到任何温度。

　　她的紫色瞳孔和砚止寻的如出一辙，但砚止寻的眼睛里有一种近乎孩子气的纯粹好奇，而她的眼睛里什么都没有，甚至不是冷漠，因为冷漠也是一种情绪，她眼睛里只是“没有”，像一间被搬空了所有家具的房间，干净，空旷，什么都没有。

　　女人站得笔直，两只手端在小腹，手指互相交错，像站军姿，又像某种仪式的标准姿态，整个人看起来不像一个活生生的人，更像一尊被摆放在走廊里的雕像。

　　她正向慕秉持走来，步伐均匀，每一步的步幅、速度、脚掌落地的角度都完全一致，像一台精密的仪器在执行一个预设好的运动指令。

　　然后她在慕秉持面前停了下来。

　　不偏不倚地挡在了他的正前方，她站定的那一瞬间，慕秉持产生了一种奇怪的感觉。

　　如果他不主动绕开，她会一直站在那里，像一堵墙，像一块石头，不会因为挡了别人的路而产生任何心理负担。

　　她看着他，紫色的眼睛从上到下扫了一遍，像机器人在非常高效的信息采集。

　　“你就是首领的人质？”女人开口问，她的声音比慕秉持想象的要低，要冷，语调也是平的，没有上扬下抑。

　　慕秉持愣了一下，不是因为“人质”这个词，而是因为“人质”这个词从她嘴里说出来，显得如此自然，没有任何鄙夷或同情，像在说“你今天吃了饭”一样。

　　而这个词，对在地球人来说，可不是一个好词。

　　他想了想自己和砚止寻的相处。

　　吃饭、聊天、看综艺、争论地球文明的优劣。

　　砚止寻从来没有把他关起来，没有给他戴上手铐，甚至没有用任何方式限制他的行动。他可以在飞船里自由走动，可以去任何不被权限限制的区域，甚至可以以砚止寻某种“老师”的身份，告诉他地球人的习俗，而且砚止寻居然真的在听，在思考，会因为他的某句话而沉默。

　　这不像一个人质和劫匪的关系。

　　甚至不像一个俘虏和一个胜利者的关系。

　　但事实就是事实，他是砚止寻带到飞船上的，不能离开，地球的命运悬在砚止寻的一念之间，而自己正在帮助晷宿人做毁灭地球的准备。

　　慕秉持点了点头：“是的。”

　　女人没有表情变化，也没有表示“知道了”的信号，只是继续看着他，眼睛一动不动，像一个已经启动但还没有输出结果的程序。

　　慕秉持等了两秒，见她没有要说话的意思，便问：“你是谁？”

　　“我是他的未来伴侣，我的名字，按照你能理解的翻译，你可以叫我离素。”

　　“原来是这样。”慕秉持出于礼貌，点了点头，准备绕开她继续往前走。

　　可就在慕秉持往左边绕的时候，离素却往右边跨了一步，挡住他的去路。

　　慕秉持注意到了她的眼神，不是之前那种“扫描二维码”的审视，而且一种敌意。

　　这种敌意不是“我要杀了你”的激烈情绪，而是更冷静的不满。

　　慕秉持被她看得有些不自在，他没见过这个女人，没得罪过她，他甚至不知道自己做了什么让她不高兴的事。

　　“你还有事吗？”他问。

　　离素的嘴唇微微动了一下：“我并不赞同首领对你这么做。”

　　慕秉持没说话，等着她的下文。

　　离素接着说：“地球人应该全部消灭。为此，我带着高级将领们，与他争论了三十六分二十二秒的地球时，最终被他一票否决。就像他一票否决我们提出的直接毁灭地球人。而首领坚持要建焚化炉，让地球人无痛死亡，耗费两个地球年，这是没有效率的。”

　　慕秉持不知道该说什么。

　　这个女人站在他面前，用最平静的语气告诉他“我认为你和你的八十亿同类应该全部消失”，然后还补充说“我跟首领为了这件事吵了半个多小时”，这应该让人愤怒，或者恐惧，或者至少感到某种不适。

　　但他感受到的是一种说不清道不明的荒诞感。

　　一个要毁灭地球的人，站在他面前，精确地报出了她和另一个要毁灭地球的人争论“要不要让一个人活”。

　　慕秉持看着眼前这个女人，忽然觉得她不像一尊雕像，她像一个叛逆的议员，带着一大堆反对派，投了反对票，但议案还是被一票通过了。

　　可见这个外星人体系，其实还是某一种独裁倾向，首领有绝对的权力，所有的争论，更多的是一个形式，最后还是由首领决定。

　　慕秉持问：“一个高度的在意效率的族群，明知道自己的反对不会改变任何事情的人，为什么你还要花三十六分二十二秒去反对？”

　　离素的头，微微往上抬了抬：“虽然我们最终都得听他的，可他不同意是他的事，我要表达我的不满。”

　　慕秉持听笑了，忽然感觉这些非人感的晷宿人，在某一瞬间让他感觉到，他们也有地球人执拗、倔强、最后认怂的一面。

　　最讽刺的是，这些要毁灭地球人的晷宿人，让他感觉到一股莫名的幽默感，这种幽默感，他们自己都不能理解。

　　这种幽默是黑色的，荒诞的、来自一个没有感情的文明的，独属于他们的幽默。

　　“我已经感受到了你的不满，你还有别的事吗？”慕秉持问，嘴角还挂着那个笑。

　　离素看了他一眼，这一次眼神里多了一点困惑，她不理解他为什么笑，但她也没有问。

　　他们地球人总是这样，莫名其妙的就喜欢笑，做这种非常没有意义的表情，她不理解。

　　“没有了，正好遇到你，表达一下自己的不满。”

　　慕秉持又笑了，没说话。

　　离素：“我的话说完了，我就要去交.配了。”

　　慕秉持的笑容僵在了脸上。

　　他以为自己听错了：“你说什么？”

　　“交.配。”离素重复了一遍，语气没有任何变化，“两个人发生性行为，用你们地球人的语言，就是交.配。”

　　慕秉持张了张嘴，又闭上了。

　　地球人能用好几百种表达方式来表达交.配这个行为。

　　猥琐的，浪漫的，委婉的，羞涩的，诗意的……

　　在晷宿人的认知里，“交.配”就是“交.配”。没有暧昧、亲密，没有爱，不是任何一种被地球人赋予过无数层含义的东西。

　　她说“我要去吃饭了”，你不会觉得尴尬。

　　她说“我要去交.配了”，你觉得尴尬。

　　但尴尬的是你，不是她。

　　慕秉持深吸了一口气。

　　“我能理解。但是……”他顿了顿，“地球人通常不会这么直白，这对我们来说，是非常私人的事，不会跟陌生人随便说。”

　　离素歪了一下头，动作很小，但出现在她这种四平八稳的身上，就像一座山忽然倾斜了。

　　“为什么不能说？”她真诚地困惑，“我是他的伴侣，每隔一段时间就要交.配。”

　　慕秉持：“你们的交.配是为了繁衍后代吗？”

　　离素：“我们的后代要提取彼此的最优秀的基因，进行严格的器皿培育，无需要母体繁衍，因为这样是不高效的，基因也会容易有缺陷。交.配是为独占彼此的身体，建立责任，成为共同体。”

　　直到这一刻，她的语气中似乎才带着一丝丝属于晷宿人的荣誉感，这对他们来说，就是价值、是尊严，没有人能说这是错的。

　　就像地球人的那些所谓尊严，如果放在外星人眼里，肯定也是古怪的，尊严在不同的文明，不同时代，有不同的玩法。

　　见慕秉持不说话，离素最后开口：“我要去交.配了，再见。”

　　她从他身边走了过去。

　　步伐依然均匀，脊背依然笔直，发髻后面的金属托架在灯光下闪了一下，她走到舱门前，门无声地滑开，她走了进去，门又无声地关上。

　　走廊里安静极了，慕秉持的笑声突然传了出来，这是纪遇死后，他第一次真正地的笑，是这帮要毁灭八十亿地球人的外星人，带给他的纯粹的笑。

　　……

　　砚止寻站在房间中央，身上的衣服同样是那件长袍，但腰带解开了，衣服变得宽松了，松松的马尾也解开了，他披散着一头长发，美不可方物。

　　离素进来后，依然是那个老姿势。

　　砚止寻终于抬起头看了她一眼。

　　“你来了。”他的语气平静，像在确认一个日程安排，“今天是我们的交.配仪式。我已经换好了交.配服装。”

　　离素没有动，只是说：“我看到你换好了。”

　　砚止寻的目光落在她的衣服上，停顿了大约半秒。

　　“你的腰带没有解开，头发也没有放下。”这话里没有半点的不满和质问，只是陈述一个观察结果。

　　离素低下头，看了看自己的衣服。这个动作不是出于“意识到自己穿错了”的尴尬，而是一种确认，她确认了自己的穿着之后，抬起头。

　　“是的，我没有解开，也不想散发。我今天想申请取消交.配。”

　　她的语气没有犹豫和铺垫，而是公事公办，理所当然。

　　砚止寻微微侧了一下头：“理由。”

　　离素抬起右手，掌心朝上，一层薄薄的青光从她掌心浮起，像一小片被折叠的天空在她手心里展开。

　　光影交织，形成了一个立体的全息影像，一根肋骨的模型，第四肋，位置靠近胸骨下缘。影像自动旋转，让每一个角度都暴露在光线下。

　　在肋骨的侧面，有一条极细的、几乎看不见的暗线。

　　离素放大了影像，那条暗线变得清晰了，像瓷器上的冰裂纹，从骨面一直延伸到骨质的深处，虽然没有断裂，但裂隙已经形成，像一道还没有溃堤的伤口。

　　“我的一根肋骨突然出现了微小裂隙，需要进行填充修复。交.配中的激烈肢体接触会对其产生挤压，导致裂隙扩大，为了一场交.配，增加延长休息的风险，影响下一次交.配，这是不理智的。”

　　影像在她掌心里悬停着，光映在她的脸上，把她的紫色瞳孔照出一种近乎透明的质感。

　　砚止寻看着那个影像，看了大约两秒。

　　“非常合理的理由。”砚止寻没有犹豫和任何怀疑，“我同意取消这次交.配，希望你可以尽快康复。”

　　离素收拢手掌，影像消失了。

　　“你的决定与我的需求完全一致，这是一次令双方都满意的结果，对于此次高效沟通，我表示强烈认可，将铭记您的公正。”

　　砚止寻点了一下头。

　　“回见。”离素转身，离开房间。

　　房间里安静了下来。

　　砚止寻站了一会儿，似乎在思考什么，然后抬起手轻轻一挥，空中又出现了清洗的全息影像，开口：“搜索，主持人周雅媛所有信息。”

　　操作界面迅速滚动数据，信息是直接出现的，像一堵墙突然从地面升起来，密密麻麻的文字、图像、时间线，铺满了整个投影区域。

　　一个没有感情的电子音开始播报：“周雅媛，女，二十九岁。地球人，职业主持人、媒体人。现就职于……”

　　声音停了一下，似乎在检索最新的状态，“无。该个体目前未长期受雇于任何机构。上一任职平台已于地球时十个月前关停。”

　　砚止寻的眼睛盯着投影上那张照片，就是他在节目里看到的那张脸，但更年轻一些，笑容也更松弛一些，是那种还没有被围猎过的笑容。

　　电子音继续。

　　“背景传媒大学播音专业，二十岁与大学相恋的男友登记结婚，目前婚姻状态的更新为离异，该婚姻关系存续期间，个体周雅媛曾因家庭暴力就医三次，其中一次导致妊娠终止。相关医疗记录显示，孕十二周，因腹部受击导致流产。”

　　砚止寻的眉头微微皱了一下。

　　“后续配偶因醉酒驾驶致人死亡，被判处六年有期徒刑。周雅媛于其服刑期间提起离婚诉讼，法院判决准予离婚。”

　　电子音继续往下播报，后面是她的职业生涯、她为慕秉持说话被辞退、她的平台关停、她在“人间锐评”节目中的表现被标记为“恋爱脑言论”……

　　但砚止寻没有在听。

　　他盯着投影上那段关于家庭暴力和流产的文字，眉头皱得更紧了。

　　他自言自语：“在家庭里受到暴力，还失去了孩子。”

　　他把这两件事放在嘴里咀嚼了一下，像是在品尝两种他不认识的味道。

　　“那为何要如此维护家庭？”

　　砚止寻回想起周雅媛在节目里那些据理力争，无法理解。

　　“真令人困惑。”

　　这已经不是他第一次用“困惑”这个词来形容自己对地球人的感受。

　　地球人有太多地方让他困惑了，如此复杂、冲突、没有统一标准的族群，为何能生存这么久？

　　他伸出手指，隔空在投影上点了一下。

　　那张年轻，笑容松弛的照片被放大了，占据了整个投影区域，他看了很久。

　　砚止寻把手指收了回来，靠在椅背上。

　　他忽然想起了慕秉持说的那句话：“逆风前行的人永远都是孤独的。”

　　“孤独。”砚止寻也不理解这个词，晷宿人没有孤独，因为他们没有陪伴的需求，但此刻他看着那张照片，看着那个在节目里被所有人喊“滚下去”的女人，以及她二十岁时松弛的笑容和二十九岁时咬着唇流着泪离开的背影，他心里有什么东西动了一下，有些好奇。

　　他想知道，她为什么会变成这样？他想知道一个人在被伤害之后，为什么没有变成伤害别人的人？想知道她在明知会被所有人唾弃之后，为什么还要逆风说出那些话？

　　他想知道，想了解地球人为什么要这样。

　　……

　　离素走进自己的舱房时，灯没有亮。

　　她没有去开灯，晷宿人不需要黑暗来睡觉，也不需要光明来清醒，灯只是一种工具，有用的时候开，没用的时候不开，现在它没有用。

　　房间里只有一个光源，是房间正中央的一个台子，台面很低，离地面不过一掌的高度，材质是深色的石头质感。

　　台子上坐着一个男人，他的双腿盘着，膝盖几乎碰到了台面的边缘，离素坐在了他的对面。

　　两个人之间，立着一根类似蜡烛的物品，但跟地球的蜡烛又不相似，它没有蜡油、棉芯、火焰。而是一根细长的、半透明的柱体，通体泛着橙红色光晕，像被冻住了，光从柱体内部向外渗透，不闪烁，也不摇曳，稳定得像一个被精确控制的信号灯，它只是亮着，不增不减，不紧不慢。

　　那个晷宿男人抬起头看向离素。

　　他很年轻，不是晷宿人那种看不出年龄的年轻，而是一种更接近地球人概念的年轻，他的脸还没有被磨出精确到没有一丝多余的轮廓，下巴线条不够硬，眉骨的起伏不够锋利，像一件还没有经过最后一道工序打磨的胚器，所有的棱角都还在，瑕疵都还没有被剔除。

　　他没有砚止寻那样的威严，没有那种让人本能地想要站直身体的强大气场，甚至没有那种“我是晷宿人”的自觉式的冷漠。

　　他的眼睛里有一种像是一个活物才会有的微弱的闪烁。

　　这是晷宿人身上不应该出现的东西，但它出现在了他的眼睛里。

　　“今天不是你跟首领的交.配仪式吗？你从来都没有缺席过。”

　　男人的声音也不像砚止寻，砚止寻的声音是平的，而他的声音里有一种极细微的起伏。

　　离素坐在台子上，与男人之间只隔着那根蜡烛的距离，挺直的背，似乎微微松懈了些。

　　“仪式取消了。”

　　男人看着她，那双紫色的眼睛里稚嫩的光闪了一下：“你怎么取消的？”

　　这种交.配仪式不是轻易能够取消的，在以往从来都没有这种先例，特别是首领跟他未来伴.侣之间的交.配，何其重要。

　　离素没有立刻回答，她低下头，看着两个人之间的那根“蜡烛”，光映在她的脸上，把她的五官照出一种不属于晷宿人的柔软。

　　“我让我的肋骨出现了一条裂缝。”

　　男人的眉头皱了一下，不同于晷宿人的困惑，而是一种更用力，像是需要调动全部注意力才能完成的表情变化，眉头往中间挤了一下，又松开了。

　　“你怎么可以这样？”他的声音透着晷宿人不该有的原始反应，“为了取消一场交.配仪式伤害自己的肋骨，这是不理智的。”

　　说出“不理智”这三个字的时候，这个男人似乎没意识到，他的语气已经透着不更理智了。

　　离素抬起头看向他，眼里涌出一层薄薄的潮气，在眼球表面凝结的薄雾，她的紫色瞳孔被这层薄雾蒙住了，像一块被水汽覆盖的玻璃，眼眶没有红，嘴唇也没有抖，脸上依然没有任何表情，但她的眼睛出卖了她，那双一向空旷的眼睛，此刻多了一点东西在里面。

　　仿佛是某种被压抑了太久，终于找到了一个缝隙，从最深处渗出表面的东西。

　　它没有名字，因为晷宿人的语言里没有为它造词。

　　所以，它不是悲伤、愤怒、委屈，不是任何一种晷宿人能识别的情感，只是一个在晷宿人的文明里不应该出现的东西，突兀地出现了。

　　离素的声音依然是平的：“暂停理智。”

　　这四个字，在晷宿人的文明里，是绝对不理智的词汇，可从她嘴里说出来，带着一种诡异的重量。就像在说“我要呼吸”，不需要征求任何人的同意。

　　她看着他，那层薄雾在她的眼睛里微微颤动。

　　“如果你在我付出这样的代价之后，跟我探讨理智，”她的每一个字都咬得清清楚楚，“这对我来说，让我非常不适。”

　　她用了“不适”这个词，而不是悲伤、痛苦，不是任何一种可以被归类的情绪。

　　只是一种偏离了正常状态，不高效，不应该存在的不适感受。

　　但男人听懂了。

　　他的眼睛里也出现了那层薄雾，不适感在他体内同步发生，像两个被调到了同一频率的音叉，一个振动了，另一个也跟着振动，不需要传导，不需要解释，就是同时发生了。

　　两个人都没有说话，他们同时低下头，看向那根蜡烛。

　　光稳定地亮着，没有温度、气味。

　　离素盯着它，男人也盯着它。

　　没有人知道他们在看什么，那根蜡烛没有任何值得看的东西，它不会变化，不会燃尽，不会在某个时刻突然熄灭，只会一直这样亮下去，亮到被主动关掉的时候。

　　但他们就是看着，没有效率，没有任何意义，不会产生任何结果，不会让任何人变得更好，不会解决任何问题，不会推进任何事情。

　　晷宿人做任何事情都会计时，但此刻，没有人在计时，计时这件事，在他们的大脑里短暂地消失了。

　　离素的眼眶里，那层薄雾没有变成泪水，停留在那里不增不减，像那根蜡烛的光稳定地亮着，不为了什么，也不需要为了什么。

　　他们的文明花了万年时间把所有“不效率”的东西剔除干净。

　　但此刻，在一艘飞船的某个舱房里，两个晷宿人面对面坐着，看着一根不需要被看的蜡烛，浪费着不应该被浪费的时间。

　　他们的眼眶里有东西在发光，不是蜡烛的光，而是一种被严格禁止，被定义为“故障”，如果被发现就会被消灭的东西。