下一章 上一章 目录 设置
18、月满轩尼诗1 ...
-
我和他最接近的时候,我们之间的距离只有0.01公分,我对他一无所知,57个小时后,我爱上了这个男人
初次见到他的时候,不知道为什么,我忽然想起自己调出的第一杯Negroni
错混了干味美思,杜松子的苦变得浓烈又轻盈,松木、草本与柑橘的混合,干冽到舌尖发麻,让我不敢再尝第二口
那是他的基调,奇特的苦涩与清新,哦,对了,还有一丝胡椒的辛辣
我想我们是应该擦肩而过的,我缺少一些忧郁,又缺少一些炽热,黑白的菲林注定留不住洋溢色彩
我突然爱上了那款错位的Negroni,失调的味觉是我自他之后唯一的改变
但渐渐地,风铃声也开始让我心绪不宁,我坚持了18天,妄图脱敏
第19天,我搬出梯子,摘下了它。客人问我是不是要换新,我不记得自己回答了什么,只记得它最后一次响起的声音依然清脆,大概是在控诉我错怪它
我和他最接近的时候,我们之间的距离只有0.01公分,我对他一无所知,6个小时后,他喜欢上了另一个女人
———————
“其实挂低些也没什么不好?对不对?”林昕叹了口气,看着手上的风铃,劝道:“你不要再傻啦,人生在世,哪有事事如愿的。”
话刚说完,身后就传来一声轻笑,她的耳根一下子红透。虽然自言自语不算什么怪癖,但被人撞个正着,还是让她有些羞赧,不禁暗恼,这人偷听就算了,怎么还笑出声来。
正想着,一只骨节分明的手忽然自背后伸来,取走了那串风铃,抬手间,清脆的铃声于高处荡起,正是她刚刚怎么垫脚、怎么努力都够不到的位置。
清冽的气息随着他的动作无声笼罩下来,陌生的压迫感让她心跳加速、无所适从,只匆匆低声道了句谢,就头也不回地躲进了店里。
几分钟后,店门被拉开,风铃随之摇曳。林昕望着空荡荡的门廊,抿了抿唇,将写着“CLOSED”的牌子翻到了另一面。
那场短暂的相遇,如同一颗投入湖面的石子,漾开几圈涟漪后,便迅速沉底,并未在她日复一日的生活里掀起太多波澜。
她依旧沿着固定的轨道运行,睡到日上三竿,独自完成清洁与补给,客人多时独自忙碌,客人少时独自发呆。日子仿佛一个寂静的循环,周而复始。
凌晨一点,最后的几位客人也陆续离开,林昕索性提前开始打烊的清扫。一片寂静中,门口的风铃突然响起。
她闻声回头,视线在触及来人的刹那,心神仿佛被一根无形的线猛地牵扯。
即使两天前并没有见过他的脸,但他推门而入的那一刻,她还是莫名地笃定,那就是他。
本来平淡无奇的一天,却因为他的出现,注入了一种前所未有的色彩。
他的气质很独特,干净、纯粹、没有一丝杂质。可正是这种过分的清澈,反而生出怪异的距离感——你能感知到他内核的温柔与细腻,却又为他不容亵渎的冷峻所摄,连靠近都像是冒犯。
林昕从没见过这样矛盾的男人,她鬼使神差地调了一杯Negroni。她的动作格外专注,没有一丝差错,她不想在他面前显得笨拙。
“请你。”她将酒杯轻轻推过去,声音平静,既期待着他的评判,又害怕被看穿刻意维持的从容。
“谢谢。”他笑了。声音和她想象中一模一样,和57小时前那声轻笑,也分毫不差。
一见钟情是一场感性幻想的狂欢。
他话不多,但看起来轻松自在。他似乎有些喜欢那杯酒?林昕低下头,反复擦拭着一只本就干净的玻璃杯。
……
“你们女生,都喜欢看推理小说吗?”他突然问出一个她理解不了的问题。
或许不是理解不了,或许只是不敢去理解。
“我不知道…”
泰戈尔说,爱是理解的别名。可理解一个人并不代表什么,人是会变的,今天他喜欢Negroni,明天他可以喜欢别的,她猜是……Virgin Mojito?
林昕是一个很好的倾听者,无论对方说些什么,她的反应总是淡淡的。也许有人觉得这样的倾诉对象太过无趣,但他似乎很喜欢。
这间酒吧,通常是在凌晨两点打烊,但每周四,营业时间会被延长,即使那天只有一位客人。
她一点点拼凑着关于他的碎片,知晓了他的名字、熟悉了他的性格、记下了他的喜好,也了解了……他的「爱莲」。
“林昕,”他今天看起来有些消沉,嘴角和眼眶还带着青紫,“我好像又让她难过了。”
“那你以后就少打些架。”她将一杯苏打水放到他面前。
“我真的很爱她。”
她微微侧过头,表示自己在认真听。
“可我只懂得用一种办法去应付问题。”
她该说什么?劝他改吗?喜好可以说变就变,性格也能说改就改吗?如果真的可以,她何尝不想换一种活法,可她甚至连喜好都控制不了,只好沉默以对。
……
他的消失,一如他的出现,悄无声息、猝不及防。没有给林昕留下任何告别,只留下一点无伤大雅的小毛病。
每当熟悉的铃声响起,她的心总会本能地揪紧。下意识抬头寻觅,但目光所及,却总不是那道熟悉的身影。希望陡然落空,心口便是一阵坠痛。
于是,她渐渐学会了不再抬头,不再望向门口,也不再为那串风铃留下位置。
只是每逢周四,林昕还是会调制那款错位的Negroni,苦涩、冷冽的气息萦绕间,就像他还坐在那里,漫不经心地转着酒杯,偶尔和她聊几句无关紧要的闲话。
“你是林昕吗?”
一道清甜的女声突然响起,让她没来由地慌了一瞬,像是做错了什么事,匆忙将那杯酒藏到吧台下,才轻应了一声。
“阿旭拜托我来告诉你,他这段时间都不能来了。”
“好,谢谢。”
她没有问为什么,两人的对话就这样无疾而终。
沉默片刻后,对方又开口,“他因为故意伤人被判了一年监禁,关押在……”
“不用了!”林昕第一次这样失礼地打断别人,说完才觉不妥,“抱歉,我不是有意的。”
“我和他,不是很熟...”
她垂下头去,只觉无地自容,羞耻感一波又一波的涌上,甚至连对方什么时候离开的都不知道。
又是一个周四。这次,冷柜里的味美思被丢进了垃圾桶。
十分钟后,林昕将它捡了回来,手掌抚过它挂满水滴的瓶身,“干什么哭成这样?”
“我也不想的,可你已经开瓶超过一个月了。”沉默良久,她叹了口气,安慰道:“好吧好吧,这是最后一次哦。”
这支被她救回的酒,即便保存得再用心,但超出了最佳赏味期限,鲜活的草本香已变得扁平、沉闷,变得格外尖酸。
酸得让她想流泪。
酸得让她忍不住臆想,如果风铃第一次响起的时候,她没有逃走,一切会不会不一样?