下一章 上一章 目录 设置
4、糖纸的余温 王奶奶的一 ...
-
墙上那幅粉笔“蛋糕”之后,小满变得更沉默了。
在学校,她几乎成了真的“小哑巴”,除非老师点名,否则绝不开口。课间就缩在最不起眼的角落,要么看蚂蚁搬家,要么盯着光秃秃的树枝发呆;回到家,她更是把自己缩成一团,做完作业和家务,就躲在角落尽量降低存在感,像怕惊扰了什么似的。
她慢慢学会了察言观色。能从母亲进门的脚步声轻重、放东西的力道,判断出她今天的心情。若是母亲脸色阴沉、动作带着烦躁,她就像受惊的小兔子,躲得远远的,连呼吸都放轻几分。
她也很少再去王奶奶家了。王奶奶是家属院里唯一对她好的人,可她心里藏着说不清的怕——怕接受好意会惹母亲不高兴,更怕撞见王奶奶眼中的怜悯,那目光像针,总在提醒她:你没了爸爸,妈妈也不疼你,你是个可怜虫。
可孩子对甜的渴望,就像埋在冻土下的草芽,总忍不住要冒出来。
那天下午放学早,小满在楼道里撞见拎着菜篮子的王奶奶。老人立刻露出慈祥的笑,从口袋里摸出样东西,飞快塞进她手里:“快拿着,刚买的水果糖,可甜了。”她压低声音,朝小满家紧闭的房门努了努嘴,“别让你妈看见啊。”
小满的心跳得“咚咚”响,下意识攥紧了手心。那是颗裹着红色玻璃纸的水果糖,在昏暗的楼道里泛着诱人的光,瞬间勾出了她对甜味的所有记忆,口腔里泛起细密的唾液。她想拒绝,手却不听使唤,把糖握得更紧了。
“谢……谢谢王奶奶。”她的声音细若蚊蚋。
王奶奶摸了摸她的头,轻轻叹了口气:“唉,真是造孽……”
小满像做贼似的溜进家门,靠在门板上平复了好久,才摊开冻得发麻的手心。那颗糖像一小团跳跃的火焰,散发着不真实的热度。上次被母亲斥责“馋鬼”、糖纸被扔进炉子的场景还在眼前,可对甜的渴望最终压过了恐惧。
她小心翼翼地剥开糖纸,生怕发出一点声响。橙黄色的糖块露出来,甜腻的香气漫开来,她飞快塞进嘴里,让糖块在舌尖慢慢融化。丝丝缕缕的甜滑过喉咙,连冰冷的身体都似乎暖和了几分。
她把糖纸展平,细细抚摸着上面的凸起花纹,凑到鼻尖闻了闻,还能嗅到淡淡的甜香。这颗糖、这张纸,成了她灰暗日子里唯一的亮色,一个不能言说的秘密。她把糖纸夹在一本旧课本里藏好,做完作业就偷偷拿出来看,指尖描摹着花纹,想象着糖果工厂的样子,想象着世界上是不是有吃不完的甜。
可秘密总有被戳破的一天。
几天后,小满正对着糖纸发呆,沉浸在短暂的快乐里,周淑兰却突然提前下班回来了。开门声吓得她手忙脚乱,还没来得及藏起课本,母亲锐利的目光就扫了过来,死死定格在那张刺眼的红色糖纸上。
空气瞬间凝固。
周淑兰的脸色以肉眼可见的速度沉了下来,几步走过来夺过课本,一抖,糖纸飘落在冰冷的水泥地上,像一滴刺眼的血。
“又是什么?”她的声音从牙缝里挤出来,带着压抑的风暴。
“是……是王奶奶给的……”小满吓得脸色发白,声音抖得不成样子。
“我说过什么?忘了?”周淑兰的声音陡然拔高,“家里的脸都让你丢尽了!你爸走了,矿上那点抚恤金够干什么的?我天天在厂里累死累活,腰都快直不起来了,就是为了让你嘴馋去要别人东西的?你能不能懂点事?能不能让我省点心!”
这些话像冰雹一样砸在小满身上,她低着头,眼泪大颗大颗砸在地上,却不敢哭出声。她不懂,为什么一颗小小的糖,会让母亲发这么大的火。她只是……只是想吃点甜的而已啊。
周淑兰发泄了一通,看着女儿缩成一团、无声哭泣的样子,突然像被抽干了所有力气。她颓然靠在墙上,眼神空洞地望着窗外灰蒙蒙的天,喃喃自语,声音低得几乎听不见:“……要是你爸在……就好了……”
这句话像一根细针,轻轻扎了小满一下。她抬起头,泪眼模糊中,看到母亲脸上深不见底的悲伤与绝望。那一刻,她似乎有点懂了——母亲的冷漠和暴躁,或许并不全是冲她来的,那里面藏着失去丈夫的痛,藏着生活的重压,藏着说不出口的苦楚。
可懂了,不代表不疼。
那颗糖的甜味早已被苦涩取代,糖纸化成了灰烬,连同她偷来的那点微小快乐,一起消失在了炉膛里。小满默默地走回自己的角落,重新拿起笔,只是心里的那层冰壳,又厚了一分,冷了一分。
她告诉自己,以后再也不要有任何期待了。不期待糖果,不期待温暖,不期待母亲的笑脸和拥抱。就这样,默默地,一个人,活下去就好。