《先生，请签收我的项圈》铜钱吻

3、第三章：盲点与误差?

　　法学讲座的标题是《证据链中的脆弱性美学》。
　　温喻坐在倒数第三排，笔记本摊开，钢笔悬在纸面上方——她不确定自己该记录什么，但她的身体已经先一步做出反应。
　　秒表启动。
　　周叙白的声音从音响里流淌出来，低沉、精确，像某种校准过的仪器。
　　“法律证据的效力，不在于它的坚固，而在于它的可被击穿性。”他指尖划过投影上的案例图表，“只有当它暴露出弱点，我们才能验证它的真实。”
　　温喻的钢笔在纸上无意识地画出一条波浪线——像绳索的起伏。
　　她没注意到，周叙白的视线曾短暂地扫过她所在的位置，又平静地移开。
　　讲座持续了87分钟。
　　温喻的秒表停在01:27:34.12。
　　她不知道自己为什么要精确到小数点后两位，但她的手指已经习惯性地按下停止键，仿佛这是一种必要的仪式。
　　周叙白合上文件夹，回答了几个提问，全程没有看向她。
　　温喻攥紧笔记本，犹豫着是否该上前。
　　“如果他是Dom，他会主动识别。” 论坛里这样说过。
　　但她的脚已经朝他的方向迈了出去。
　　“周律师，我是温喻，之前在法庭见过。”她递上名片，声音比预想的平稳，“我在做一本关于儿童权益的绘本，想请教您一些问题。”
　　周叙白接过名片，目光扫过她的手腕——那里戴着一块机械表，秒针正在无声地跳动。
　　“温小姐。”他微微颔首，声音里带着一丝微妙的审视，“你刚才记录得很认真。”
　　“职业习惯。”她微笑，“精确性对绘本叙事很重要。”
　　他看了她两秒，忽然问：“你知道为什么法律条文总是用‘应当’而不是‘必须’吗？”
　　温喻一怔。
　　“因为‘应当’留有解释空间。”她回答。
　　周叙白轻轻点头，但眼神里的兴趣已经冷却了几分。
　　她没听懂他的试探。
　　回程的地铁上，温喻复盘对话。
　　她打开论坛，搜索“法律术语与BDSM暗语”，跳出一条高赞回答：
　　“真正的Dom不会直接问你是否知情，而是用专业术语测试你的本能反应。”
　　她猛地想起周叙白的问题—— “应当”而不是“必须” 。
　　在法律语境里，这是关于“强制与选择”的讨论。
　　而在圈内，这意味着 “你是否自愿接受规则” 。
　　她错过了他的信号。
　　当晚，温喻收到出版社的校对稿。
　　她翻开第一页，发现主编用红笔圈出一个词：
　　“必须”
　　旁边批注： “建议改为‘应当’——给读者留点呼吸空间。”
　　温喻盯着那个词，忽然笑了。
　　误差原来这个时候就已经产生。