下一章 目录 设置
1、念兹在兹 许游宜。我 ...
-
没有任何预兆的,我再一次在凌晨五点醒来。
窗子似乎没有关紧,寒风顺着空隙扩散,整个屋子寒湿阴冷。窗帘轻微晃动着,在地上投出扑朔迷离的影子。
这间房子很老旧,窗子是半开窗,我刚碰上把手一股狂风就袭来,“吱”的一声,半扇窗狠狠开合。这股冷风也直击我的脑门,把最后一缕睡意吹散。
迢遥无边的夜空上挂着一轮明月,整片天地银装素裹,目之所及只有无声的、阒寂的、淡漠的白色。
又下雪了。
*
我最怕极端天气送信,这不仅会延缓送信进度,还容易发生交通事故。
睡意全无。我别无选择地起床拾掇自己,分门别类着今天需要送的邮件。
六点半的时候,雪渐渐小了,我推出自行车,背上邮包,开始了我今天的工作。
我所负责的区域在云城边陲的一个小乡镇,面积堪堪三百二十平方公里。
周遭景色幽深的像一幅画布,随着我每一次的来回折返延长尺寸,经年累月地在我脑海里定型。我途经稻田与农林,一帧帧熟悉鲜明的影像在眼前平铺,构成了一条绵长蜿蜒的邮路。
虽说现在已经是网络信息时代,但高科技在落后的农村地区并不普及,很多人还是靠着书信联系。
我拿着信件一家家敲门,观察着他们的言行举止以便回访。我见过很多人,有的人因为子女的信件雀跃欣忻,有的人因为法院的传单颓唐不振。印象最深刻的是一个人收到了保险单,不知道上面写了什么,他居然又笑又哭,脊椎弯得像被火烧过的铁丝。
见得越多,我越感觉自己完全失去了共情能力。我活的很孤僻,很少与工作之外的人交流,长此以往的生活方式让我的生活像一摊死水般平静无波,就连一颗泛起轻微涟漪的石子都没有。
没有人会惦念我,也没有人会给我写信,我再也体会不到那种情绪大起大落的感觉。我在这里待了九年,仍然觉得自己是无时无刻不在游荡的旅人。
*
今天的最后一个任务是收集邮筒里的信件,属于这个村落的由我打包好明天继续递送,其他的送至邮政局。
冬天昼短夜长,再加上我今天耽误了一点时间,这会天已经微微暗了。
我熟稔地在地面铺上一层布,动作缓慢地打开邮筒。钥匙才刚转至极限,各种颜色的信件就承受不住地蜂拥而出,它们像枝头上的雪一样簌簌坠地,悉数落到布上。这个时节的信件总是很多,我小心地把它们装进邮包里。灰色的底布慢慢洇出湿渍,我加快着动作。
顷刻间,一封另类的信件出现在我眼前。信封破碎不堪,看起来年代久远,封口处的封条已经掉落。我翻至正面,没想到侧边的胶条也已开口,里面的信件顺势而落。
我捡起泛黄易碎的纸,仔细辨别着上面的内容。这是一张保险单,保险金额20万,打印时间是九年前。
这一张年代久远的保险单,怎么会凭空出现在这里?
我往保险受益人那行望去,那里赫然写着“许游云”三个字。
居然是我的名字!?
这个世界上,已经没有人会把我放在这个位置了。除了……
我颤抖地拿着这张破碎不堪的纸,目光不受控制地往被保险人那行移去。
时间如白云苍狗,一切的一切的被尘埃堙没又在此刻重现,岁月擦净了所有的粉饰,把所有蒙尘的落埃的都化作一场雨。
许游宜。
我已经很久很久没有听过这个名字。
*
墨色的云密布在头顶,整个世界都是浓重的灰调。天空往下砸着雨,及腿高的草来回摆动,狂风吹来,不由分说地改变着细雨的方向。在这样的饱和度下,绿与灰竟都被染上了一层名为悲凉的颜色。
我站在原地,不知道在等着谁。
“游云…”,梦一样的声音在我耳后响起,我立刻转过身去。
许游宜在离我10m远的位置站着,表情悲怆,风吹起她的头发,遮住她黯然神伤的脸。
我快速朝她奔去,我们之间的距离却只增不减,那张脸总被挡住,模糊不清。
“游云,你为什么没去读大学?”她喃喃道。
“你真的不知道吗?”我停住前进的脚步,木然地看着她。
“轰—”,天空倏忽炸起一道惊雷,诡异的天地顿时四分五裂,那一瞬间所有的暗处都无处藏匿。
崭然群山一跃平川,潺潺溪谷枯涸留石,万象肃清,一切终将成灰。
我看到许游宜流下一行眼泪。
凌晨五点,我又一次醒来。
周围没有一丝声响,我沉溺在死一般的寂静里,慢慢地缩紧了身体。