《别嫌我幼稚》楠楿

10、负担

　　202X年10月15日晴
　　连续一周去图书馆了。
　　丁遂讲题时离得很近，呼吸都喷在我耳朵上。
　　烦死了。
　　但数学好像真的变简单了。

　　十月过半，秋意渐浓。
　　梧桐树的叶子黄了大半，风一吹就簌簌地落，在地上铺了一层金黄。阳光也变得温和了，不再像夏天那样灼人，暖洋洋地照在身上，很舒服。
　　许忆阳坐在图书馆靠窗的位置，盯着练习册上的一道几何证明题，眉头紧皱。
　　他已经在这道题上卡了十五分钟。
　　辅助线该画在哪里？怎么画？画完之后怎么证明？每一步都像一团乱麻，理不清，剪不断。
　　他烦躁地抓了抓头发，笔尖在草稿纸上划来划去，留下一团难看的墨迹。
　　旁边，丁遂正在看一本很厚的物理书，神情专注，侧脸在午后的阳光里显得格外清晰。
　　许忆阳偷偷瞥了他一眼，又迅速收回视线。
　　他们已经连续一周来图书馆了。
　　每天放学，丁遂都会说“图书馆见”，然后先一步离开。等许忆阳慢吞吞地收拾好东西过去时，丁遂已经占好了靠窗的位置，桌上摆着两瓶水——一瓶给他，一瓶给自己。
　　然后就是讲题，做题，偶尔的沉默。
　　丁遂讲题时很认真，也很……近。
　　太近了。
　　近到许忆阳能看清他睫毛的弧度，能闻到他身上那股干净冷冽的气息，能感觉到他呼吸时温热的气流拂过自己的耳廓。
　　每次丁遂凑过来看他的草稿纸，或者指着某一步讲解时，许忆阳都会不由自主地屏住呼吸，身体僵硬，心跳加快。
　　烦死了。
　　这个人，为什么非要靠这么近？
　　“卡住了？”
　　丁遂的声音忽然响起，很轻，但很近。
　　许忆阳身体一僵，下意识地往旁边挪了挪：“……嗯。”
　　丁遂放下手里的书，凑过来看他的题。
　　那股熟悉的气息瞬间笼罩过来。
　　许忆阳握紧了笔，指节泛白。
　　“这里，”丁遂拿起自己的笔，在草稿纸上轻轻画了一条线，“辅助线应该连这里。”
　　笔尖划过纸张，发出细微的沙沙声。
　　那条线画得很直，很干净，就像丁遂这个人一样。
　　“然后，”丁遂继续说，声音低沉平稳，“……”
　　他一边说，一边在纸上写下证明步骤。字迹工整有力，逻辑清晰。
　　许忆阳盯着那些字，耳朵却在发烫。
　　因为丁遂说话时，气息正好喷在他的耳廓上。
　　温热，酥麻。
　　像细小的电流，顺着耳廓一路蔓延到脊椎。
　　他咬紧嘴唇，强迫自己集中注意力。
　　“……懂了？”丁遂问。
　　许忆阳点点头，声音很干：“……嗯。”
　　“那你做一遍。”丁遂把笔还给他，坐直身体，拉开了距离。
　　那股温热的气息消失了。
　　许忆阳松了口气，但心里又莫名有点……空。
　　他拿起笔，按照丁遂的思路重新做了一遍。
　　这次很顺利，很快就解出来了。
　　“嗯。”丁遂看了一眼，点头，“对了。”
　　许忆阳放下笔，偷偷揉了揉发烫的耳朵。
　　窗外的阳光正好，透过玻璃窗照进来，在桌上投下一片明亮的光斑。
　　丁遂重新拿起那本物理书，继续看。阳光落在他侧脸上，睫毛在下眼睑投下浅浅的阴影。
　　许忆阳盯着那道阴影看了几秒，然后迅速移开视线。
　　烦。
　　他重新拿起笔，开始做下一道题。
　　但思绪总是飘。
　　飘到丁遂凑过来时的气息，飘到他说话时低沉的嗓音，飘到他手指握着笔时清晰的骨节。
　　许忆阳用力甩了甩头，想把那些乱七八糟的念头甩出去。
　　但没用。
　　那些画面，那些感觉，像刻在了脑子里，怎么也抹不掉。
　　时间一点点过去。
　　图书馆里的人渐渐多了起来，都是来自习的学生。偶尔有人往他们这边看，眼神里带着好奇或探究。
　　许忆阳低着头，假装没看见。
　　但耳朵，又不受控制地红了。
　　五点半，丁遂合上书。
　　“该吃饭了。”他说。
　　“……嗯。”
　　两人收拾好东西，走出图书馆。
　　傍晚的风很凉，吹在脸上，带走了图书馆里的闷热。
　　“想吃什么？”丁遂问。
　　“……随便。”
　　“那就去老地方？”
　　“……嗯。”
　　老地方是学校附近的那家小面馆。老板已经认识他们了，看到他们进来，笑着打招呼：“来了？还是两碗牛肉面？”
　　“嗯。”丁遂点头。
　　两人在靠窗的位置坐下。
　　窗外，天色渐渐暗下来，路灯一盏盏亮起。
　　面很快端上来，热气腾腾。
　　许忆阳低头吃面，吃得很慢。
　　丁遂也没说话，只是安静地吃着。
　　面馆里很热闹，人声嘈杂。但他们的角落却很安静，像隔着一层无形的屏障。
　　吃完面，丁遂付了钱。
　　走出面馆，天已经全黑了。
　　“我送你回家。”丁遂说。
　　“……不用。”
　　“顺路。”
　　许忆阳没再拒绝。
　　两人并肩走在夜晚的街道上。路灯把影子投在地上，拉得很长，靠得很近。
　　快到小区时，许忆阳忽然开口：“丁遂。”
　　“嗯？”
　　“你为什么要……”他顿了顿，“每天花时间教我？”
　　丁遂沉默了几秒。
　　然后他说：“因为你需要。”
　　“……我不需要。”许忆阳立刻反驳，声音有点紧。
　　丁遂停下脚步，转头看着他。
　　路灯的光落在他脸上，衬得那双眼睛愈发深邃。
　　“许忆阳，”他说，声音很平静，“接受别人的帮助，不丢人。”
　　许忆阳的心脏狠狠跳了一下。
　　他别开脸，声音很闷：“……我没觉得丢人。”
　　“那为什么总是拒绝？”
　　“……我不想欠你。”
　　“你不欠我。”丁遂说，“是我自愿的。”
　　许忆阳咬紧嘴唇，不说话。
　　丁遂看着他低垂的侧脸，看着他紧抿的嘴唇，看着他微微颤抖的睫毛。
　　然后他伸出手，轻轻碰了碰许忆阳的头发。
　　很轻，一触即分。
　　像羽毛拂过。
　　“许忆阳，”丁遂的声音很轻，但很认真，“你不是负担。”
　　许忆阳的身体僵住了。
　　他抬起头，撞进那双深黑的眸子里。
　　路灯的光在那里面折射出细碎的光。
　　“我……”他张了张嘴，喉咙发干，“我不知道……”
　　“那就慢慢知道。”丁遂收回手，声音恢复了平静，“走吧，送你到楼下。”
　　许忆阳愣愣地跟着他走。
　　脑子里一片混乱。
　　你不是负担。
　　从小到大，他听过太多类似的话——
　　“阳阳要懂事，不要给哥哥添麻烦。”
　　“爷爷的病需要钱，我们要省着点。”
　　“你已经长大了，要学会自己照顾自己。”
　　负担。
　　他一直是负担。
　　是许驿晟的负担，是爷爷的负担，是这个家的负担。
　　所以他拼命学习，拼命省钱，拼命让自己看起来不需要帮助。
　　因为他不想成为更大的负担。
　　但丁遂说，你不是负担。
　　心脏那里，有什么东西，轻轻裂开了一道缝。
　　温暖的光，从缝隙里漏进来。
　　很暖。
　　也很疼。
　　到了楼下，许忆阳停下脚步。
　　“就到这吧。”他说，声音很轻。
　　“嗯。”丁遂点头，“明天见。”
　　“……明天见。”
　　许忆阳转身走进楼道。
　　走了几步，他回头看了一眼。
　　丁遂还站在原地，看着他。
　　路灯的光落在他身上，给他整个人镀上了一层柔和的光晕。
　　像守护神。
　　许忆阳迅速转回头，快步上楼。
　　回到家，许驿晟还没回来。
　　屋子里空荡荡的，很安静。
　　许忆阳放下书包，走到窗边，拉开窗帘。
　　楼下，丁遂还站在那里。
　　他靠在梧桐树上，低着头，似乎在玩手机。路灯的光落在他身上，投下一道长长的影子。
　　许忆阳站在那里，看了很久。
　　然后他拿出手机，犹豫了很久，才打出一行字。
　　“你还没走？”
　　发送。
　　几秒后，楼下那个人影动了动，拿出手机。
　　然后许忆阳的手机震动了。
　　“等你安全到家。”
　　许忆阳盯着那行字，心脏又狠狠跳了一下。
　　他走到玄关，打开灯。
　　暖黄色的灯光瞬间照亮了整个客厅。
　　然后他回到窗边，往下看。
　　丁遂抬起头，看着亮灯的窗户。
　　两人隔着四层楼的距离，对视。
　　虽然看不清彼此的表情，但许忆阳知道，丁遂在笑。
　　果然，手机又震动了。
　　“到了就好。早点休息。”
　　许忆阳盯着那行字，很久，才回了个“嗯”。
　　然后他看见楼下的丁遂收起手机，推着自行车，转身离开。
　　身影在路灯下越来越小，最终消失在拐角。
　　许忆阳还站在窗边，看着那个方向。
　　心里那团乱麻，好像……又解开了一点。
　　他走到书桌前，拿出日记本。
　　笔尖落下。
　　202X年10月15日晴
　　连续一周去图书馆了。
　　丁遂讲题时离得很近，呼吸都喷在我耳朵上。
　　烦死了。
　　但数学好像真的变简单了。
　　写完这几行，他盯着看了很久。
　　然后他翻到新的一页，又写了几行。
　　他说我不是负担。
　　第一次有人这么说。
　　……
　　但我觉得，他才是负担。
　　让我心烦意乱的负担。
　　写完这些，他合上日记本，走到床边，躺下。
　　盯着天花板，很久没睡着。
　　脑子里全是今天的事。
　　图书馆里温热的气息，面馆里安静的角落，路灯下那句“你不是负担”。
　　还有丁遂离开时，那个越来越小的背影。
　　烦。
　　但好像……也没那么讨厌了。
　　甚至……有点……
　　许忆阳用力闭上眼睛，把那个危险的念头压下去。
　　不想了。
　　睡觉。