《岁至廿六》圆圆孟孟

1、第一封信

　　展信佳
　　此刻坐在窗前，望着窗外那开的正盛的杏花与那慢慢沉下去的暮色，风拂过窗帘，传来淡淡花香，乱风穿巷，落絮纷飞，一树杏花兀自嫣然，楚楚生姿，像极了被生活一次次打压，屡经挫败，屡陷低谷，却从未向困顿低头的你，提笔写下这封信时，心里翻涌着太多情绪，有心疼，有遗憾，有欣慰，也有满满的肯定。26年的时光，不长不短，却足够让那个扎着麻花辫、眼里满是懵懂的小女孩，长成如今独立、温柔又带着棱角的你。这一路，你走得不算轻松，跌跌撞撞，哭过笑过，迷茫过坚定过，也曾在深夜里质疑自己，也曾在无人知晓的角落偷偷擦干眼泪，但你终究还是一步一步，走到了今天。
　　这是一封迟来却格外认真的信，没有华丽的修辞，没有刻意的煽情，更没有空洞的大道理，只是想以最平和、最贴近心底的语气，和此刻站在26岁节点上的你，认认真真聊一聊。
　　26岁，到底是一个什么样的年纪？
　　好像所有人都在告诉你，二十多岁正是最好的年纪，要努力、要优秀、要奔赴前程、要活得出彩。可只有你自己知道，这个年纪，藏着太多说不清道不明的情绪：一半是还没完全褪去的少年意气，一半是不得不扛起的成年人的责任；一边对未来抱有满心的期待，一边又被现实磨得偶尔疲惫；一边渴望独立自由，一边又在某个瞬间，怀念被人照顾的安稳。它不像22岁刚毕业时，满心都是冲劲，对世界毫无畏惧，觉得只要肯努力，就没有做不成的事；也不像三十岁那样，大多有了稳定的生活、清晰的目标，能从容应对所有风雨。26岁的你卡在中间，清醒又迷茫，坚定又彷徨，懂事又任性，在不断的自我拉扯中，一点点学着与世界相处，与自己相处。
　　回望这26年，最先涌上心头的，是那段被爱与温柔包裹的童年。那时候的你，是被爸爸妈妈捧在手心里的宝贝，住在小小的老房子里，院子里有奶奶种的月季花，有爷爷给你种的爱吃的瓜，夏天有蝉鸣，冬天有飘雪。那时的你总是穿着漂亮干净的小裙子，扎着两个小麻花辫，手里拿着棒棒糖，觉得全世界都是温暖又美好的。那时候的你，无忧无虑，不知道什么是烦恼，不知道未来会有怎样风雨，以为日子会一直这样简单又幸福。你会因为得到一个新玩具开心好久，会因为妈妈做的一碗炒饭觉得无比满足，会在傍晚牵着爷爷奶奶的手散步，那时候的你，虽也有胆小的时候，怕黑，怕虫子，怕陌生人，却又有着小小的倔强。被小朋友欺负了，不会主动告状，只会自己躲在角落里抹眼泪，然后擦干眼泪装作没事人一样；想要的东西，不会刻意撒娇索要，只会默默放在心里，等着大人主动发现。你从小就比同龄的孩子更懂事，懂得体谅父母的辛苦，懂得不让家人担心，哪怕受了委屈，也会学着自己消化。现在想来，那时候的懂事，其实是你骨子里自带的温柔，也是你后来独自面对生活时，最柔软的底色。只是偶尔想起，还是会有一点点心疼，那么小的你，就已经学会了隐藏情绪，学会了委屈自己。
　　后来，你走进了校园，开始了漫长的求学之路。从懵懂的小学，到青涩的初中，再到敏感又叛逆的高中，最后到独自闯荡的大学，每一段时光，都刻下了你成长的痕迹。小学时的你，成绩不算顶尖，却一直很努力，认真完成每一次作业，用心对待每一次考试，只想让爸爸妈妈为你骄傲。你喜欢看书，喜欢写东西，把心里的小秘密、小憧憬都写在日记本里，那本厚厚的日记本，藏着你整个少女时代的心事。你没有那么多朋友，习惯了独来独往，却也拥有一两个真心相待的伙伴，一起分享零食，一起吐槽作业，一起憧憬未来，那段纯粹的友谊，至今想起来，依旧觉得温暖。
　　初中的你，开始有了青春期的小敏感和小自卑。看着身边的女孩慢慢长开，变得漂亮又自信，你会觉得自己普通又平凡，不够好看，不够优秀，不够讨人喜欢。你开始在意别人的眼光，在意自己的外表，会因为一句不经意的评价难过好久，会因为自己不够完美而自我怀疑。那时候的你，自卑又内向，把自己包裹在小小的世界里，不敢主动与人交流，不敢表达自己的想法。你把所有的精力都放在学习上，想用成绩证明自己，却也在无数个夜晚，因为压力太大而失眠，因为迷茫而偷偷哭泣。现在回头看，其实那时候的你，已经很好了，你善良、真诚、努力，只是你还没有学会，好好接纳不完美的自己。时不时冒出的青春痘是你正值青春的证明，敏感的情绪是你常常会换位思考体谅他人的温柔。
　　高中，是你人生中最煎熬也最难忘的一段时光。学业的压力，高考的重担，压得你喘不过气。每天天不亮就起床，深夜还在书桌前刷题，黑板上的倒计时一天天减少，心里的焦虑也一点点加剧。你无数次觉得撑不下去，无数次想要放弃，看着不理想的成绩，看着身边同学的进步，你会陷入深深的自我否定，觉得自己一无是处。你会因为一次考试失利，躲在被窝里哭到深夜，会因为害怕辜负父母的期望，而逼自己咬牙坚持。那时候的你，孤独又无助，没有人能真正理解你的压力，你只能自己给自己打气，告诉自己再坚持一下，再努力一点，一切都会好起来的。当然，你也曾在高压的学习生活中，偷偷隐藏有关自己少女时期的心事。比如喜欢上一个闪闪发光的少年，可却把那份懵懂的喜欢藏在心底，不敢说出口，只是默默努力，想要变得和他一样优秀。那段没有说出口的喜欢，干净又纯粹，是高中枯燥时光里，唯一的甜，也是后来想起，会微微泛红脸颊的小遗憾。最终，你靠着自己的坚持，熬过了那段最难的时光，虽然高考的结果没有达到预期，没有考上理想的大学，但你已经拼尽了全力，这就足够了。
　　转眼来到大学，这是你第一次离开家，离开父母，独自来到陌生的城市，这时的你开始学着独立生活，在这里你既兴奋又忐忑，兴奋终于摆脱了父母的管束，迎来了你的第一次独立自由，却又因为要独自面对生活里的琐碎而感到忐忑，你学着自己收拾行李，自己打理生活，自己处理人际关系，学着照顾自己的饮食起居。刚开始，你总是手忙脚乱，会想家，会想念妈妈做的饭菜，会在深夜里偷偷流泪，觉得孤独又迷茫。但你没有退缩，你慢慢适应着大学生活，开始尝试走出自己的舒适区。你加入了喜欢的社团，尝试着主动与人交流，慢慢打开自己的内心；你认真学习专业知识，不再像高中那样盲目努力，而是找到了自己的方向；你利用课余时间去做兼职，体会赚钱的不易，也学会了独立和节俭；更重要的是你开始学着打扮自己，慢慢变得自信，慢慢接纳自己的不完美。大学四年，你哭过，笑过，迷茫过，也成长过。你遇到了志同道合的朋友，收获了真挚的友谊，也经历了人际关系的烦恼。体会过人心复杂的你学会了分辨是非，学会了保护自己，学会了虽身处在复杂的世界里，却仍保持自己的初心。
　　同时你也在大学里，经历了人生中第一段感情。那时候的你，天真又执着，全心全意地付出，以为真心就能换来真心，可以将这段感情能走到最后。你把所有的温柔和爱意都给了对方，包容他的缺点，体谅他的不易，却在这段感情里，慢慢失去了自己。你会因为他的一句话开心好久，也会因为他的忽略难过半天，你变得敏感、多疑、患得患失。最终，这段感情还是走到了尽头，分手的那一刻，你觉得整个世界都崩塌了，你躲在宿舍里，不吃不喝，哭了好久，那段时间，是你人生中最黑暗的时光之一。你陷入了深深的自我怀疑，觉得是自己不够好，才会被放弃，你走不出失恋的阴影，看到熟悉的场景，听到熟悉的歌，都会忍不住泪流满面。你无数次想要回头，想要挽回，却又在理智和尊严里挣扎。你把自己封闭起来，不想和任何人交流，对任何事情都提不起兴趣。那段日子，你瘦了好多，眼里的光也黯淡了下去，满是伤感和疲惫。但幸好，你没有一直沉沦下去。在无数个辗转反侧的夜晚，你慢慢想通了，学会了和过去和解，学会了放下错的人。你开始把重心放回自己身上，努力调整状态，重新拾起自己的爱好，看书、写作、散步、运动，慢慢走出失恋的阴霾。你终于明白，好的感情是相互成就，而不是自我消耗，你值得被好好对待，值得被人捧在手心里珍惜。那段失恋的经历，虽然让你受伤，却也让你快速成长，让你学会了爱自己，让你变得更加独立和坚强。
　　这是你的第一次恋爱，我想说无需计较得失，当你决定付出时，你当下的心情状态就是回报，这个世界有些许复杂，很多东西可能需要你努努力垫垫脚才能得到，但有些事嘛，它需要一些运气，正所谓天时地利人和，拥有一段美好的感情它可能就需要一点这样的运气，所以漂亮的女孩，不要气馁，更好的在路上！
　　临近大学毕业，即将踏入社会，你开始了真正意义上的独立人生。找工作的过程，远比你想象的要艰难。你投出了无数份简历，参加了一场又一场面试，却一次次被拒绝。你看着身边的同学陆续找到工作，心里满是焦虑和迷茫，你开始怀疑自己的能力，觉得自己在这个偌大的城市里，渺小又无助。你住过狭小的出租屋，吃过最便宜的外卖，挤过早晚高峰的地铁，体会过生活的柴米油盐，也见识了社会的现实和残酷。刚开始工作的时候，你处处碰壁，什么都不懂，被领导批评，被同事误解，受了委屈只能自己往肚子里咽。每天加班到深夜，拖着疲惫的身体回到出租屋，看着空荡荡的房间，心里满是孤独和伤感。你会在深夜里想家，想爸爸妈妈，想回到那个无忧无虑的小时候，不用面对工作的压力，不用处理复杂的人际关系。你也曾无数次想要放弃，想要回到父母身边，过安稳轻松的生活，但你终究还是咬着牙坚持了下来。你知道，你已经长大了，不能再一直依赖父母，你要靠自己的努力，给自己想要的生活，给父母更好的依靠。你慢慢积累工作经验，虚心向前辈请教，认真对待每一份工作任务，哪怕是微不足道的小事，也会尽全力做到最好。你学会了隐忍，学会了圆滑，学会了在人情世故里周旋，却始终没有丢掉心底的善良和真诚。你不再像以前那样脆弱，受了委屈不会再轻易流泪，而是学会了默默消化，把所有的经历都变成成长的养分。
　　这几年，你也一直在为自己的未来努力，你想要变得更优秀，想要拥有更多的选择权。你利用业余时间学习新的知识技能，提升自己的能力，不断充实自己；你给自己制定目标，一步一步朝着目标前进，哪怕进度缓慢，也从未停下脚步。你经历过职场的尔虞我诈，经历过生活的重重考验，遇到过很多难处，也承受过很多压力，但你从来没有真正被打垮。你学会了独自面对所有的事情，生病了自己去医院，难过了自己安慰自己，遇到困难了自己想办法解决。你不再像小时候那样，遇到一点小事就寻求帮助，你变成了自己的靠山，变成了可以独当一面的大人。有时候看着镜子里的自己，眼神里多了几分成熟和坚定，也多了几分岁月留下的疲惫和沧桑，心里会泛起一丝丝伤感。你会怀念那个天真烂漫、无忧无虑的小女孩，怀念那个眼里有光、心中有梦的自己，感叹时光匆匆，感叹成长的代价，就是失去曾经的单纯和快乐。
　　26岁的你，依旧会有很多烦恼和迷茫。你会焦虑年龄的增长，会担心自己不够优秀，会对未来充满不确定；你会面对父母的催婚，会在世俗的眼光里挣扎，不知道该坚持自我，还是妥协于现实；你会在无数个瞬间，觉得孤独，觉得疲惫，觉得生活没有意义，觉得自己平凡又普通，好像永远都活不成自己想要的样子。但相信我，无论是好是坏，这都将是你未来人生无法复刻的，蜂蜜也是需要蜜蜂躲掉被我们因害怕而打死的风险酿造的不是吗？
　　当然，你也会有很多遗憾，遗憾没有在最好的年纪，好好享受青春；遗憾没有坚持自己的梦想，在现实面前低头；遗憾错过了一些人，失去了一些珍贵的感情；遗憾没能早点学会爱自己，让自己受了太多委屈。这些遗憾，像一根根细小的针，时不时扎一下你的心，让你在某个瞬间，陷入满满的伤感里，无法自拔。你会忍不住想，如果当初再勇敢一点，再坚持一点，再理智一点，现在的一切，会不会不一样。但更多的时候，你学会了和这些遗憾和解，学会了接纳生活的不完美。你慢慢明白，人生本就是充满遗憾的，没有谁的人生能一帆风顺，没有谁能拥有完美的生活。那些走过的弯路，受过的伤，留下的遗憾，都是人生必不可少的经历，正是这些经历，造就了如今独一无二的你。
　　26岁的你，虽然平凡，却也一直在闪闪发光。你善良、真诚、温柔、坚强，你懂得体谅他人，懂得感恩生活，哪怕见过生活的残酷，依旧愿意对世界报以温柔；你哪怕经历过无数次崩溃，依旧能在第二天，擦干眼泪，重新振作，继续前行；你哪怕觉得自己不够优秀，也从未停止过努力，从未放弃过对生活的热爱。你学会了好好爱自己，不再刻意讨好别人，不再在意别人的眼光，不再因为别人的评价而否定自己。你开始遵从自己的内心，做自己想做的事，活成自己喜欢的样子。你懂得了照顾自己的身体，调整自己的情绪，不再为难自己，不再委屈自己。你开始接受自己的平凡，接受自己的不完美，明白平凡并不可怕，可怕的是放弃努力，放弃自我。
　　你也学会了珍惜身边的人，珍惜父母的陪伴，珍惜朋友的真心。你慢慢懂得，父母在慢慢变老，他们不再是曾经那个无所不能的大人，他们也需要你的关心和照顾。你开始主动给父母打电话，分享自己的生活，倾听他们的唠叨，尽自己所能，给他们更好的生活。你珍惜那些一直陪在你身边的朋友，在你难过时安慰你，在你迷茫时指引你，在你落魄时陪伴你，这份真挚的感情，是你人生中最宝贵的财富。
　　这26年，你走得跌跌撞撞，有过太多的心酸和委屈，有过太多的迷茫和伤感，你无数次觉得自己撑不下去，却又无数次给自己加油打气，硬生生扛过了所有的艰难。你没有惊天动地的成就，没有活成别人眼中耀眼的模样，但你一直在努力，一直在成长，一直在变成更好的自己。你熬过了所有的苦，扛过了所有的难，没有被生活打败，没有丢掉自己的初心，这就足够值得骄傲了。
　　26岁，是一个很微妙的年纪，褪去了少女的青涩，还未被岁月完全磨平棱角，既有着对未来的憧憬，也有着对现实的妥协；既有着成年人的成熟稳重，也藏着小女孩的温柔敏感。未来的路，依旧不会好走，你还会遇到更多的风雨，更多的挑战，更多的不如意。你还会难过，会迷茫，会崩溃，会有无数个想要放弃的瞬间。但我想告诉你，不管遇到什么，都请你一定要好好爱自己，一定要相信自己，一定要坚持下去。不要害怕年龄的增长，每一岁都有每一岁的风景，每一岁都有每一岁的力量；不要焦虑未来，只要你一直努力，一直向前，生活总会给你想要的答案；不要在意世俗的眼光，按照自己的节奏生活，你不必活成别人期待的样子，你只要活成自己喜欢的模样就好。
　　正如今晚正盛开的杏花一样，世人总爱称颂牡丹的雍容华贵，它开在暮春静好之时，花团锦簇，层瓣堆叠，端立庭中，气度沉稳，艳而不俗，华而不骄，是被春光温柔托举的圆满与从容，是历经世事沉淀后，不慌不忙、安稳自持的底气。可我更念风中的杏花。它不似牡丹得天独厚，生于风和日暖，独享人间盛景。杏花开得更早，撞料峭春寒，遇烈风呼啸，枝桠被长风反复吹摇，细蕊单薄，花色清浅，没有浓艳的姿色，没有厚重的花骨，却偏要在乱风之中，灼灼盛放，生生不息。牡丹是岁月安稳里的从容盛放，是被岁月善待过后的舒展与丰盈；杏花是风雨跌宕里的倔强自持，是一路跌撞前行，依旧不肯颓靡的温柔孤勇。牡丹雍端，是尘世里的大方与圆满；杏花清冽，是逆境中的坚韧与不屈。
　　一个守一方晴日，静待花开圆满；一个迎万里长风，独自抵住世间起落。牡丹活得盛大体面，杏花开得安静倔强。就像两种人生，有人一生平顺，从容舒展；有人一路风雨，屡经失意，却依旧怀揣暖意，于颠沛里扎根，于风霜中开花，柔软却有骨，清弱却不屈。
　　亲爱的26岁的自己，谢谢你，谢谢你一直以来的坚持和努力，谢谢你在无数个艰难的时刻，没有放弃自己；谢谢你历经生活的沧桑，依旧保持心底的温柔和善良；谢谢你就算满身伤痕，也依旧勇敢前行。你真的已经很棒了，不必强迫自己完美，不必事事都做到最好，累了就停下来休息，难过了就放声大哭，不用一直假装坚强，你也可以有脆弱的权利。
　　我只想当一个每天都有漂亮衣服穿，每天都可以有精力把自己打扮的漂漂亮亮的幸福女孩，希望读到这里的你也是，日子嘛，总会坏坏的好起来，去做能让你幸福轻松的决定吧，人生没有什么是必须的。
　　无论是26岁的你还是36岁的你，答应我，都要做那个对生活充满希望，对琐事抱有积极乐观心态的快乐女孩，只有爱自己，才是你一生需要学习实践的课题！
　　26岁的我
　　亲笔