60、平安夜的星吻 ...
-
12月24日，傍晚6:30，云棠市开始飘雪。
林衔月站在衣帽间的全身镜前，指尖轻轻抚平深蓝色丝绒长裙上并不存在的褶皱。
裙摆处的暗纹星轨在顶灯照射下若隐若现，随着她的动作流转出银河般的光泽。
她微微侧身，颈间的天鹅银坠滑过锁骨，在肌肤上留下一道冰凉的触感。
化妆台上摆着今晚要用的松香，琥珀色的块状物盛在雕花木盒里——是沈栖迟去年送的生日礼物，盒底刻着「给最亮的星辰」。
林衔月拿起琴弓，弓毛擦过松香的瞬间，细碎的金粉簌簌落下，在灯光下像一场微型的流星雨。
窗外，雪越下越大。
鹅毛般的雪片扑簌簌撞在玻璃上，发出细碎的声响林衔月走到窗前，呵出的热气在冰凉的窗面晕开一小块圆形的雾斑。
透过这方寸之地，能看见楼下的黑色轿车已经就位，车顶积了薄薄一层雪。
车灯亮着，在暮色中划出两道暖黄的光柱。
卫星手链突然微微发烫，蓝光透过丝绒袖口隐约可见。
林衔月低头看了一眼，知道是沈栖迟在催了。
她最后调整了一下耳垂上的卫星耳钉——程砚知特制的微型装置，此刻正随着手链的频率同步闪烁着蓝光。
梳妆镜旁的手机屏幕亮起，冷枫忆的消息跳出来：
「音乐厅穹顶调试完毕，23:17准时开启。」
林衔月拿起琴箱，羊皮手套触到金属扣时发出轻微的摩擦声。
当她推开门时，一阵寒风卷着雪粒扑面而来，脖颈间的银坠瞬间变得冰凉。
楼下的车灯闪烁了两下，驾驶座的门开了，沈栖迟的黑皮鞋踩在积雪上，留下清晰的印记。
他穿着正式的黑色西装，衬衫领口别着那枚铜齿轮胸针，氧化后的金属表面在雪夜里泛着古朴的光泽。
长命锁的银链从西装内袋里滑出来，悬在深灰色马甲前，锁面的星轨纹路在车灯照射下流转着奇异的光彩。
"迟到了三分十七秒。"他接过琴箱，声音里带着笑意，呼出的白气在两人之间短暂停留。
林衔月坐进副驾驶，丝绒裙摆扫过真皮座椅，发出细微的沙沙声。
车载音响正播放着《星空》的钢琴版，是沈栖迟上周录制的。
她伸手调高空调温度，卫星手链的蓝光在昏暗的车内格外醒目。
"程砚知说，"沈栖迟启动车子，挡风玻璃上的积雪被雨刮器推开，"今晚的流星含有特殊矿物质，会呈现金红色。"
车驶过积雪的街道，碾碎一地星光。
林衔月望向窗外，雪中的城市像被撒了一层糖霜。
每一个路灯都成了温暖的琥珀，包裹着属于平安夜的秘密。
晚上8:03，云棠音乐厅的后台走廊铺着深红色地毯，脚步声被完全吸收。
林衔月站在化妆镜前，指尖轻触锁骨间的天鹅银坠——金属表面已经染上体温，不再像刚戴上时那样冰凉。
镜中的她唇色比平日红些，眼尾扫了层极淡的金粉，在灯光下随着眨眼闪烁，像是把星光揉碎在了睫毛间。
"还有七分钟。"沈栖迟的声音从门口传来。
他斜倚在门框边，西装外套的袖口露出一截银色表链，表盘不是数字，而是微缩的星图。
长命锁的银链垂在黑色领结旁，锁面的蓝钻在化妆间的暖光下泛着冷调的光晕。
林衔月最后调整了一下耳垂上的卫星耳钉，微型装置立刻与手链产生共振，蓝光微微增强。
她拿起琴弓，松香的粉末在灯光下如金尘般飘散："穹顶系统确认了？"
沈栖迟走进来，皮鞋踩在地毯上发出沉闷的声响。
他手里拿着两枚无线耳返，其中一枚递给她："程砚知远程监控着，冷枫忆在控台待命。"
耳返内侧贴着天鹅座贴纸，边缘已经有些卷边——明显是反复使用过的旧物。
化妆间的音响突然切换成《星空》的前奏，这是登台的信号。
林衔月站起身，丝绒裙摆扫过凳面，暗纹的星轨在动作间流转。
沈栖迟自然地接过她的大提琴，手指在琴箱的金属扣上停留了一秒——那里刻着极小的"317"，是他去年生日时刻上去的。
走廊尽头的候场区，程砚知正低头调试天文台传来的数据平板，镜片反射着屏幕的蓝光。
他西装口袋里露出半截金属笔，笔帽上刻着精密的刻度——实则是微型光谱仪。
见他们走来，他头也不抬地递出一张纸条：「流星雨轨迹修正，提前2分17秒。」
沈栖迟接过纸条塞进西装内袋，长命锁随着他的动作轻轻晃动。
林衔月注意到程砚知左手无名指上的素圈戒指换了新的，内侧的"R.S"刻字在灯光下一闪而过。
舞台监督打出手势，厚重的帷幕缓缓拉开。
林衔月深吸一口气，羊皮手套下的卫星手链突然发烫——这是沈栖迟设置的私密信号，意为"看我"。
她抬头，正对上他转过来的目光。
舞台顶灯在他眼里碎成星辰，黑色西装衬得长命锁如银河倾泻。
钢琴前，他的手指悬在琴键上方，腕骨凸起的弧度与琴盖的曲线完美契合。
大提琴的第一个音符沉入空气时，音乐厅的穹顶突然变得透明。
观众席传来一阵惊叹——不是程砚知黑的系统，而是真实的夜空正洒落一场金红色的流星雨。
每一颗都拖着长长的尾焰，像天神随手抛掷的火种。
林衔月的琴弓在弦上微微一顿，随即跟上沈栖迟即兴变换的节奏。
琴箱共鸣的震动通过膝盖传来，与卫星手链的共振频率奇妙地重合。
她看见第一排的林枫妍珍珠发卡上的碎钻反射着流星的光芒。
冷枫忆的指尖在膝盖上敲着密码节奏，而程砚知的平板屏幕正显示着这场流星雨的实时轨迹——
所有星辰的终点，都指向天鹅座β。
23:15，演出结束后的音乐厅后台安静得能听见雪落的声音。
林衔月解开大提琴的尾针，琴箱合上的瞬间，松香的气息混合着丝绒裙摆上的冷霜味在空气中淡淡散开。
她摘下羊皮手套，卫星手链的蓝光在昏暗的化妆间里像一盏微型灯塔。
沈栖迟靠在钢琴边，领结已经松开，长命锁的银链垂在锁骨凹陷处，随着呼吸微微起伏。
他手里拿着程砚知刚送来的平板，屏幕上是放大后的流星雨轨迹图。
金红色的光点连成一道倾斜的弧线，终点精确指向天鹅座。
"冷枫忆说，"他的指尖划过屏幕，留下几道短暂的水渍痕迹，"这些流星含有钕元素，所以呈现金红色。"
林衔月走到他身边，丝绒裙摆扫过钢琴踏板。
她低头看屏幕时，耳垂上的卫星耳钉与手链同步闪烁，蓝光映在平板表面，与流星轨迹重叠。
沈栖迟突然伸手，指尖轻触她的耳钉，金属微凉的触感让两人都怔了一瞬。
"程砚知在里面装了传感器。"他的声音比平时低，指腹顺着耳钉边缘滑到她的下颌线，"能监测到..."
化妆间的门突然被推开，林枫妍的珍珠发卡先一步探进来："打扰一下，寿星们——"
她手里捧着一个雪花造型的蛋糕，烛光在珍珠母贝的折射下变成细碎的光斑，"平安夜快乐。"
蛋糕被放在化妆台上，十七根蜡烛的火焰微微摇曳。
冷枫忆跟在后面，手里拿着一个熟悉的玻璃罐——
林衔月的星星罐，但里面现在装满了金红色的糖粒，每颗都做成流星的形状。
"化学成分绝对安全。"
冷枫忆把罐子塞给沈栖迟，嘴角罕见地扬起一点弧度，"每颗糖的轨道参数都符合今晚的流星数据。"
程砚知最后一个进来，眼镜片上还沾着室外的雪水。
他默默递过一个信封，里面装着音乐厅穹顶的控制密钥和一张照片——
十二岁的温叙白站在锦城天文台门口，照片背面新添了一行字：「平安夜观测数据已归档。」
林衔月接过照片，指尖在那个模糊的卫星涂鸦上停留。
沈栖迟突然俯身，长命锁的银链垂下来，蓝钻正好悬在蛋糕烛火的正上方。
"许愿。"他说，声音几乎融进烛光里。
林衔月看着烛焰在他瞳孔里跳动，金红色的光点与蓝钻的光晕交融。
她闭上眼睛的瞬间，窗外突然传来一阵欢呼——音乐厅外的广场上，真正的金红色流星正划过天鹅座，像一场迟来的谢幕礼。
23:47，音乐厅外的广场空无一人。
积雪在脚下发出细碎的声响，林衔月踩着新雪，每一步都在纯白的地毯上留下清晰的印记。
沈栖迟走在她身侧，黑色大衣的衣摆扫过雪面，长命锁的银链在夜色中泛着冷冽的光。
他们停在一盏路灯下，鹅黄色的光晕将两人的影子投在雪地上，拉得很长。
林衔月仰头，呵出的白气在空气中短暂地凝结成雾。
夜空中，流星雨的余韵仍在继续，偶尔有一颗拖着金红色的尾焰划过，像是不甘心就这样结束。
沈栖迟突然蹲下身，摘下手套，指尖在雪地上划出一道弧线。
雪粒在他的指腹下融化，形成一条浅浅的沟壑。
他又划了几道，线条交错，渐渐形成一个简易的星轨图——
天鹅座的形状在雪地上清晰可辨。
"比程砚知画的差远了。"他自嘲地笑了笑，抬头看向林衔月。
她蹲下来，羊绒裙摆扫过雪面，留下深蓝色的痕迹。
摘下手套，她的指尖点在雪地上，顺着沈栖迟的线条继续勾勒。
卫星手链的蓝光映在雪上，将那些线条染成淡淡的蓝色。
"这里，"她的指尖停在雪图的一角，"少了一颗星。"
沈栖迟的指尖立刻跟上来，补上了那颗缺失的星辰。
两人的手指在雪中相触，冰凉的雪水沾在皮肤上，却感觉不到冷。
长命锁垂下来，悬在雪图上方。
蓝钻的光芒与手链的蓝光交融，像是为这幅雪地星图点上了最后一颗恒星。
远处传来钟声，午夜降临。
广场另一侧的树丛突然亮起细小的光点——
是程砚知和冷枫忆布置的微型投影仪，将真实的星图投射在雪地上，与他们手绘的线条完美重合。
林衔月抬头，看见最后一颗金红色的流星划过天鹅座的位置，在夜空中留下转瞬即逝的光痕。
沈栖迟的吻落在她唇角时，长命锁的齿轮发出极轻的"咔嗒"声，像是宇宙深处传来的回响。
午夜12:00，雪停了。
林衔月站在兰庭苑的阳台上，指尖触碰着栏杆上堆积的雪花。
冰晶在皮肤上迅速融化，留下细小的水痕。
身后客厅里，沈栖迟的长命锁静静躺在茶几上，银链在暖黄的灯光下泛着柔和的光晕。
她低头看向右手腕——卫星手链的蓝光已经恢复平静，银钥匙随着她的动作轻轻晃动。
钥匙柄部的天鹅雕刻在月光下投下细小的阴影，翅膀的弧度与此刻夜空中真实的天鹅座如出一辙。
玻璃门被推开，沈栖迟走过来，手里拿着两杯冒着热气的牛奶。
他的西装外套已经脱下，衬衫袖口卷到手肘，露出小臂内侧那个小小的卫星纹身——
是去年冬天纹的，轮廓仿照林衔月画在课本角落的涂鸦。
"程砚知刚发来的数据。"他将牛奶递给她，杯壁温热，"流星雨的矿物成分确认了，确实是钕。"
林衔月接过杯子，热气氤氲中看见牛奶表面结了一层薄薄的膜。
她轻轻吹开，热气散去的瞬间，杯底隐约显现出星图的纹路——
是程砚知特制的测温变色杯，遇热会显示当晚的星象。
沈栖迟的长命锁突然发出轻微的"咔嗒"声。
齿轮又开始转动，但这次速度很慢，像是老式座钟在午夜时分发出的叹息。
林衔月伸手触碰锁面，蓝钻周围的金属已经染上两人的体温，不再冰凉。
"锁匠说，"她的指尖描摹着星轨纹路，"银锁戴满百日才算真正认主。"
沈栖迟低头，鼻尖蹭过她的耳廓："现在多少天了？"
"六十七。"
夜风拂过阳台，带来远处雪松的气息。
林衔月仰头看向夜空，天鹅座正好悬在正上方，β星闪烁着稳定的光芒。
沈栖迟的手环过她的腰，长命锁的银链与卫星手链轻轻相碰，在寂静的夜里发出极轻的金属声响。
茶几上的玻璃罐里，金红色的流星糖安静地躺着。
其中一颗糖的包装纸微微翘起，露出里面手写的小字：
「岁岁平安，岁岁相见。」
作者有话说
第60章 平安夜的星吻
