20、十五岁，那一年那一天 ...
-
梁贞推着老梁上了一个满是草的石坡，穿了花衣服、捧着菜篓子的大姐在一间房门前停下了，指着前面说：“前面就是了，自己走过去啦！”
“知道了。”梁贞说，“谢谢姐啊。”
“不用这么客气。”大姐转身走了，“常来玩啊！”
梁贞推着老梁往前走。
“等会儿见到人，听话点。”老梁说。
“知道了。”梁贞没什么好脸色。
梁贞停在一幢矮房前。房檐下面挂了一个大大的木匾，刻着“南音”两个字，苍劲有力。门开着，里面的年轻人看见了老梁，迎上来。
梁贞高高地翘起前轮，又重重地砸了下去，轮子压在门槛上，然后手上一使劲，轮椅就迈过了门槛。年轻人见了他这一套连贯的动作有些不安地看向老梁。
老梁神色自如。
梁贞十岁的时候就已经在家门口推着轮椅带他玩漂移了，这种程度对他来说简直鸡毛蒜皮。
半晌，何少平踢着一只拖鞋马不停蹄地来了。
“梁贞，叫叔叔。”老梁坐在轮椅上。他头发花白，身子瘦削，眼神却异常坚毅有力。即使是双腿残废，他身子依旧直挺，嘴里吐出铿锵的词块，“这我孙子。”
站在他身后的男孩穿着校服，面容清秀，眉眼之间却萦绕着一股痞气，似乎总是不高兴的样子。他倒是听话，抬眼对上何少平的目光，喊了一声：“叔叔。”
“都长这么大了啊……”何少平又站起来，眼睛一刻没离开过他，说不清是什么情绪。
老梁让梁贞倒茶，他就照办。何少平连连推辞，梁贞也没抢着干活，自觉地退回到老梁身后。
“你去外面玩吧。”老梁发话，“街上挺多小东西的。挺有意思。”
梁贞于是走了。
屋内剩下老梁和何少平。
“老何，”老梁出声道，“我这次找你，是有困难。老何，咱们这么多年的交情，你得帮我这一把。”
“你说，你说。”何少平坐下，他第一次想逃，他不想见老梁，他想至少先让他回家把丢的鞋子套上，再来说这些，但他屁股就是黏在凳子上动不了了，眼睛里也难受得直冒热泪。
他眨眨眼睛清了眼泪。
“你看我孙子怎么样？”老梁说。
何少平没回答：“你这是……”
“老何，我不绕弯了。绕来绕去的，不是我的风格。”老梁看着他说，“我需要一笔钱。”
“……钱？”何少平有些惊讶。老梁绝非千里迢迢找上门来就只为要钱的人。
“对。”老梁说，“我要开一个学校，粤剧学校。我打算把以前跟着我的那些人都找回来，一起，在这个学校里……”
“不是，为什么……”何少平没说完，连忙伸出手，“哎！老梁！”
老梁竟然想要起身！他上半身带动着瘫痪的双腿，重重地摔在了何少平的手臂里。他抬起头，眼泪已经填满了脸上的沟壑。
“老何，不瞒你说。”老梁说，“我最近老梦到阿响，还有意鸣。她们在梦里叫我，我觉得，我也是时候该去了……”
“你这说的是什么话！”何少平急啊，急得想拍大腿，他费劲力气把老梁搬回轮椅上，“你坐好！你不准说这些晦气话！”
“阿响走得太早了，留下我一个人，我送走了她，又把意鸣也送走了。”老梁泣不成声。
何少平看得很不是滋味。
“我也六十有几了。”老梁说，“我感受到了那种力不从心的感觉，我知道，我命数真的不多了，我也就这几年了。”
“我活在世界上，唯一牵挂着的，就只有这个孙子了。我是为了他吊着一口气，不然我早就去了。”老梁擦了一把眼泪，接着说，“他命苦，他生下来就没爹，意鸣疯了几年也走了，只剩我这么一个外公，还老是揍他，每天一睁眼，不是藤条就是鸡毛掸子。”
“但他跟我一样，我们爷孙俩，谁也离不了谁。”老梁说，“可是这回我真的要走了，就算老天怜悯我，让我再活几年，但我早晚都要走，我到底活不过他这个十几岁的小孩。”
“我走了，我自在了，可是他怎么办啊？”老梁攥着何少平的手，四只手握在一起，轻轻地颤抖着，“老何，我不知道了，你告诉我，他怎么办？”
都说临终托孤是信任，可是这事儿真到了他何少平头上，他却很不是滋味。他只能回握着老梁的手。这两双手，小时候握在一起，老了还能这么握上一把，实在不易。他说：“老梁，我活着一天，我就给你看他一天。”
“他不需要。”老梁抬头紧紧盯着何少平，眼泪从里面划出来，连成了片湿了全脸，“他跟他妈一样，是头实打实的倔驴，没人能压住他。我不能把他交给你。”
他想要的，只是给梁贞一个念想。何少平心里明白，可是这个念想，谁又能找到。
“未来的哪天我走了，他能为什么活着？”
老梁的话字字诛心，诛的，是老梁自己的心，也是何少平的心。他说：“为唱戏吗？他从来不喜欢，他从小就因为唱戏和我斗，他不喜欢唱戏。我教了他十五年，我毕生所学全都教给他了，但我没教会他怎么喜欢唱戏、怎么爱戏。”
“我得给他留点东西，”老梁说，“撑着他再走个十几二十年。就算他走不到我这把岁数，也……”
后面的话他没说出口。
何少平自己抹了一把眼泪，又甩给老梁一包纸。老梁抽了一张擦脸，半晌才缓过气来。
“我糊涂了大半辈子，我醒得太晚了。我梁兴伯，到了地府里去我伺候你祖宗世代，下辈子给你当牛做马，我都在所不辞。”老梁说。
，还差 