《飘摇》望烟火

2、旗

　　妈递给我一封信，让我去投靠美国的亲戚，然后极快地、毫不留情地转身离开。然而我还是窥见了她的一滴泪，被几乎迅猛地抹去。我知道妈舍不得我的，我也舍不得她。

　　我狠下心，头也未回一次，攥着被手汗浸湿的船票，上了船。

　　不知道过了多久，我躺在昏暗的船舱里。和我一道的还有5个人，有男有女，都是逃去美国的难民，满是人骚气和木霉味。门被推开一道缝，我终于获得一丝生机。一个高大的白人挤进来，叽哩咕噜地喊了几句，大概意思是：“快到了，你们这群恶心的蛆虫！”。

　　一股热气，顿时冲入我阴冷的躯体。顾不上那头肥猪的谩骂，我踉踉跄跄地跑上甲板，跑到最边上，扶着腐烂的木杆，冒着生命危险，在涌动人堆里寻找照片上的男人。

　　是了，就是他。

　　三十多岁的他混在人堆中招手，比白人矮一些的身材让他不易被发现。他披着一件不合身的宽大衣，衬得他更加结实、健壮。我那时天真地想，他的□□一定是禁书里描写的那种“古铜色的丰满”。我不该有这种念头的，一有，就在我心中扎根疯长、盘根错节，填满我的身体，让我成了他的。

　　下了船，我照着母亲的指示走到他的身边，把信递给他。他伸出一只手，毫不客气地接过，指腹不经意间轻轻蹭过我的指节。好一个不经意，撩拨得我春心荡漾。他那股激情的热气和他身上那股油滑的市井气息撕破了我的矜持，很可怕地。我连忙后退一步。我从未想过，那个所谓的亲戚，不过只是一个寒酸的街头杂耍演员。

　　“你好啊，小姑娘。欢迎来到美国。”他笑了，朝我弯起那对细长的、狐狸般的双眼。那是他第一次对我笑，笑得职业病得谄媚，好像我也是一名观众，能赏他几个小费，给他买一件合身的、配成为我亲戚的大衣似的。我有些厌恶他的贫穷，但更加地厌恶我愚蠢、幼稚的非分之想。

　　“我该怎么称呼您，先生？”我小声问，未展露对他的半点喜恶，暂时变为个有教养的优等生。低着头，我心里窦地一惊。

　　装给谁看呢？同他卖乖吗？

　　我做贼一样，收起微笑，仍不敢抬头。

　　他正埋头读着母亲写的信，熟悉的、还留有余温的字迹，却书写着许多他不再认识的怪字，平平仄仄平平仄…

　　他恍惚了好久，我忍不住抬头看他，撞进那对忧愁、沉默的眼。

　　我的心狠狠一颤，有些疼。

　　“怎么称呼我…”他小声嘀咕，扯起一个专业的微笑，才敢抬头望我。他回答得有些急切，以致笑意未到眼底，是一种美国式的微笑。“我是你妈妈的朋友。你叫我Victor叔叔或关叔叔都可以。”

　　我自然是叫他Victor叔叔。Uncle Victor，两个英语单词，喊起来多顺口。若是喊他Uncle Kwan，粤语的后鼻音坠在口中，像被泡软的甜枣，咽也不是吐也不是，感觉自己又回到了那片承载着不好回忆的故土，总有一天把我噎死。

　　到了他四十九岁，他那对漂亮的眼睛已经悄悄然地罩上一层灰蒙蒙的霾。我常像个妈一样唠叨他去看病，他一贯当耳旁风风抛之脑后，然后继续上街表演他那骗小孩的魔术，然而赚不到几个子。

　　那时我们已经朝夕相处十多年了，关系也早就不是纯粹的亲人。起因是那天晚上我去找他时，我们躲在魔术屏风后，在暗黄的路灯下偷了一个吻。

　　这是不应该的，我想，但我着实爱他。

　　从那之后，我们清贫的生活里淌进一丝清泉。淌，越淌越凶，淌得一塌糊涂，过不多久就一发不可收拾。

　　“我们结婚吧？”我问他。我一向反对婚姻，但如果新郎是他，也不是不可以。

　　他也笑了，竟然不是爱我的那种笑，而是同那群嘲他滑稽的坏人一样的笑。他有些粗鲁地揉我的发顶，和平常温顺的他判若两人。

　　“不是吻了就一定要结婚的，傻姑娘。”他又回了我一个吻，“叔叔跟侄女，怎么能结婚呢？别人该怎么看我们？”

　　“我不在乎。”

　　“我在乎。”他停顿一会，“我还要靠名声吃饭。抱歉，孩子。”他说着，温柔地抚摸我的后颈。

　　于是，我们就一直用这种不明不白的关系混下去，谁也没有再提起过结婚。

　　我是三年要回一次国的，去探望幸存的亲戚，因此我每三年都要乘一次船，在我和Victor初遇的那个码头。每当我站在船头眺望那片逐渐逼近的大陆，总是先看见那被海风掀起的、飘扬的褪色衣摆，一面旗似地迎接着我。他的大衣仍是十多年前那件，只是打了几个米袋做的补丁，不显得那么宽大了。我心里拿定了主意，得攒钱给他买一件新的大衣。不然他从我小时候开始，十几年来的消费算什么？

　　他把我送回家，一路上又是喋喋不休：“这次怎么样？”“没有再晕船吧？”“船上冷不冷？”

　　这种时候又轮到他来作妈了，我有些烦他。

　　我往他嘴里塞了个红豆烧，本来我准备自己吃的。

　　“行了行了，别担心那么多。我不是活着回来了吗？”

　　他翻了个白眼，总算静了下来，安心开这辆吱呀吱呀的二手车。

　　回家后，他去修车了，留我一个人在家。我洗了个手，从衣柜里拽出一件风衣，紧紧裹住粗糙的米袋裙。我想起了什么，又跑去房间，打开紧锁的抽屉，拿出一沓土灰色的美金，让它们在我手中曼妙地飞舞。

　　整整八十美元，再多十块钱就能买下上次我在橱窗里看中的棉布花裙子了，刚好能买下它旁边那件挺拔的、潇洒的风衣，穿在Victor健美的□□上，一定很合适。但…而那条花裙子，小了一个码，箍在我身上像是一层保鲜膜，和那条Victor为我缝的米袋裙没什么两样。这样安慰自己，我好受了些，把钱塞进风衣口袋里，风风火火地出门。

　　“你要去哪里？今天别去上班了。”Victor打量着全副武装的女人，照常，对小孩似地弯起他模糊的黑灰色眼睛。

　　“我不去上班，去公园看风景。”为了给他个惊喜，我撒了谎，不是第一次，我点心虚没有

　　“我送你。”

　　“别了，我骑自行车去得了，用不着你送。你安心上班去吧。”

　　“行吧，注意安全。”

　　他走过来，慢慢圈住我，在我的唇上深深印上一吻。深情的、粘腻的吻。

　　我笑着逗他：“干什么那么伤感？又不是最后一面了。”

　　他也笑了，傻得要命。

　　回程途中，我经过一处车祸现场，惨烈至极，到处都是血、肉，恶死了。我感到胃中一阵抽搐，仿佛有无数条蠕虫在里面挣扎悲鸣。我住口鼻，脚下的单车蹬得飞快。

　　“玛格丽特！”

　　我回头一看，是瑞贝卡，这么一吼吓得我差点从车上摔下去。我将车泊在人行道边放妥那件包装精致的新风衣，问她：“什么事那么着急？”

　　她在远处张了张嘴，看到一旁也被她吓到的行人，才闭上嘴。她穿着高跟鞋，打着节奏向我走来：“你知道吗？那边出车祸了。”

　　那堆混着肉泥的破铜烂铁又防不胜防地出现了，我险些吐出来。还好我比较在乎个人形象，只是略带夸张地捂住了口鼻。我皱起鼻子，面目像那群嘲笑Victor的男人女人一样丑恶：“知道，看到了。真是恶心。”我用手扇扇风，扇去幻觉中的腥臭味，“死的是谁？”

　　“你没看新闻？”

　　“没有，我刚在买东西。”想到Victor 穿上那件风衣的帅气样子，我的心化了，甜甜的。

　　“好吧，怀春少女。”瑞贝卡嘲我一句，拿出一张报纸，绿眼睛在灰白的纸上迅速搜寻，“死的是一个街头杂技演员，叫什么....Victor Kwan，是个中国人。唉，我还以为是什么大人物....”

　　Victor！

　　几个小时前还活生生与我亲呢的叔叔，现在却化作一滩爬着蛆的肉泥，失了风采地晾在那里，人人都能唾弃一口，连他最亲的侄女也一样嫌他恶心，半点面子都不给，厌恶得那么明显丑恶。

　　他的死，像一根粗钝的钢针直直插入我的头颅。我什么都感受不到，整个世界都陷入了一种死寂的、残忍的静默。我什么都听不见，什么都看不见，只有那个名字，一遍一遍地叫嚣在我的脑中…

　　Victor，Victor，Victor…

　　他弯起的眼睛、松松散散束在脑后的头发，他漂亮的□□、温柔的抚摸…

　　他该是这样的：红的，白的，黏稠的，散落在深不见底的沥青上，像是被秃鹫丢弃的腐肉。他的眼睛半睁着，像是还残留着某种未曾说出口的遗憾——是什么？爱我吗？想我吗？愧对我吗？不重要了，我永远听不见他的声音，哪怕责骂。

　　我“哇”地一声，不顾形象地呕吐起来，边吐边哭，哭得眼睛钝痛，十多年来对他的恨、爱都吐了出来。爱俏的Victor，死去时竟如此丑陋不堪。

　　我骑车离开这片是非之地，没有回去看他。

　　后座风衣待在篮子里，被风卷起一角衣摆，好似欢送他的一面旗。