《景色千里尽》凌晨一点在喝柠檬茶

1、回忆里的骤雨

　　“小家伙，人一旦动了感情，就会犯贱，就会颓废，怕分离，怕冷落，怕他爱上别人，一会想通，一会又想不通，像疯子一样，说好的不打扰，却痛心到失眠。”
　　这是黄景樑给我写的最后一封信的结尾。

　　我把信放在老家原来时常用的那个木柜里，锁了起来。今天是我38岁的生日，也是我父亲的死祭，我又去到了江城，给我爸上香。我细数，我大概十二年都没回江城了，自从父亲过身以后。
　　江城的十二月，依旧是好冷，还记得我刚去香港读大学的那会，我十一月底就放假了，直往家赶，香港的十一月还是穿风衣的季节，回到江城就要穿棉袄了。爸爸那时候给我烧了好多菜，都是些辣乎的，在香港吃不到。
　　我带着妞妞去到她姥爷墓前，妞妞说要给姥爷织件毛衣。十二月的天，老爷子原来最怕冷了。我和妞妞爸爸结婚的那天也是十二月，下了好大的雪，老爷子怕我在婚礼后台的时候着凉，叫人给我拿了五台小太阳来。
　　我和妞妞的爸爸是在深圳的电视台工作时经人介绍认识的，他爸风风火火的一个人，我俩认识没多久就回去见了父母。老爷子对他很满意，没多久就敲定了这桩婚事。

　　我毕业后就再也没回去过香港。直到我在深圳结婚、生子。我也再没回去过。
　　我曾以为我会在香港立足，可也就短短几年青春，和这座城市的故事就此潦草结尾。

　　“那年遇见你的时候，你年纪小，感情深，没有算计，没有权衡利弊。我讲话时，你总是眼睛亮亮的看着我，我说什么你都会听，你把有限的时间和充盈的爱都给了我，在你眼里我是最厉害的，但我们因为距离，分隔多年。”
　　我讨厌黄景樑写给我的文字，我无数次想烧毁掉他亲手写给我的一封封信，他总是写着潦草的繁体文，语言也晦涩难懂。

　　电视台来弥敦道外采，我看着眼前熟悉的旺角，想起大学时期和朋友无数次来这里吃饭的场景。我和室友总会在人行天桥的对面的一个楼梯上拍作业。

　　香港的夏天总是黏腻的，我整夜听着窗外施工的声音难以入眠。我在酒店的走廊尽头的窗户站着，看着窗外一座座拔地而起的高楼上，镶嵌着贵价的LED灯。香港的晚上依旧是灯火通明。我正看着窗外的景色发着呆，口袋里手机突然震动，我有些疑惑，这么晚谁会打电话来。定睛一看，是同行的小张。
　　-“怎么了？”
　　-“芊儿姐不好了，王主编突然在酒店心梗了，我们现在一行人正准备往楼下救护车送，您现在下来和我们一起跟车吧。”
　　我听罢，大脑一片空白，随即又马上回过神，回房间拿着外套就楼下跑。再见到王主编时，他脸色煞白的躺在担架上，酒店的安保帮着一起讲人抬上了救护车。小张和医护人员说了一句，便将我一起带上了车。
　　“芊儿姐，我们现在去玛丽医院。等下我和小赵他们几个人把主编安置好后，我们一起和上面汇报下情况。王主编这次……不知道能不能挺过来”
　　小张的声音越来越弱，直到完全被救护车的警笛声淹没。我们一行人在车内如同死寂，都不敢回过身去看王主编。坐在我旁边，年纪小一点的小赵，已经吓的哭得泣不成声。她也许是第一次面对这种情况，显得慌乱的不知所措。

　　没多久，到了玛丽医院门口，小赵上前要去抬担架，我拦住她，让她坐在车里，随后示意小张和我一起跟着医护人员下车。
　　我眼看着老王被送进了抢救室。和我一起跑过无数次外采的同事。
　　我愣在原地，小张不停的在我身后劝我坐下休息会。此时小张也一改平时嬉皮笑脸的德行，脸上写满了痛苦。老王是他入行以来的师傅，我想他此刻的痛苦大过于我。
　　他瘫坐在抢救室门口，我们相视无言。

　　凌晨四点十分，抢救室的灯灭了，我不敢回头看。老王从抢救室推了出来。我只听到身后的小张歇斯底里的哭声。医生和我用白话说着已经尽力，随即带我去办理手续。
　　抢救室的走廊灯光昏暗，我从没觉得有一条路如此难走。
　　待我办完手续时，已经天光，小赵也在医院外等了一夜。看到我和小张的神情，小赵已经明白了。后来小赵和我提及这件事时，还是会感叹生离死别的可怕。

　　“大部分人只是我生命的玻璃窗上缓缓划过的雨水。”
　　这是我十九岁时，上完我大二学期最后一节课时，在笔记本里写下的一句话。
　　没想到这一次遇到他，竟然显得如此狼狈。
　　我一晚上没睡，眼睛也早已哭的红肿，我站在医院路边等车。只觉得听到的声音，好熟悉。
　　“阿芊，阿芊… ”男人声音急促又沙哑。
　　我的眼泪不知为什么掉了下来。突然，男人从背后抱住了我。他身上熟悉的味道，让我失去本能的挣脱。
　　我回头看向他，我惊讶的说不出话。他已然全头白发，左眼也失明了。整张脸苍老的不成样子。看到他的一瞬间，我难过的出不了声，我捂着嘴，瘫坐在地上，眼泪止不住的流。
　　我知道此刻，他一定从我的眼里看到了怜悯。可这是他最不想从我这得到的。
　　那一刻我才知道，我对眼前这个男人爱的有多么深。我无法接受他如今的模样，我从来没有放下过他。记忆里的他明明是那样鲜活的一个人，我不愿和眼前的人联想在一起。他甚至穿上了他最讨厌的夹克外套。他以前不会穿的。
　　他手上的针孔还渗着血，怀里是一袋慢性病的药。
　　我回过身紧紧搂住他，埋在他的胸口，我听到了他急促的呼吸。积压已久的悲伤宣泄而出，在他的怀里，我再一次哭了出来。他依旧和十六年前一样，在我哭时，亲亲的吻着我的额头。

　　人与人之间是一场仓促的骤雨，很久以后还是滑在玻璃上的雨痕。