11、旧事 ...
-
凌晨两点，孟晚半扶半拖着醉醺醺的孟妮推开家门。
玄关的感应灯骤然亮起，刺得孟妮眯起眼睛，她突然挣脱孟晚的手，跌跌撞撞扑向沙发，抓起靠枕就埋住脸，闷闷的哭声混着鼻音溢出：“姐，我好难受……”
孟晚蹲下身，伸手轻轻捋开妹妹黏在脸颊上的发丝。
手机在包里又一次震动，屏幕上“沈叙白”三个字固执地跳动。她犹豫片刻，按下静音键。
她想明天再回电话。
孟鹤舟听到声音，走出卧室。
“小妮这是怎么了？”孟鹤舟声音里裹着浓重的睡意与担忧，伸手要去接孟妮。
孟晚轻摇头示意自己能撑住，瞥见母亲眼底的青黑，想起这些天锦食斋的风波，喉头不禁发紧。
自父亲离世后，孟鹤舟独自撑起这家老字号糕点铺，却因身体原因，放手让她管理。
“妈，先让小妮睡吧。”孟晚搀着妹妹往卧室走，孟妮突然拽住她的袖口，酒气混着哭腔呢喃：“姐，我是不是特别丢人……”孟鹤舟跟在身后，伸手替女儿拢了拢散落的发丝，动作轻柔得像是触碰易碎的瓷娃娃。
安置好孟妮，孟晚替她掖紧被角，看着床头摆着的全家福，照片里父亲笑得爽朗，年少的沈叙白和她站在一起，孟妮坐在父亲怀里，母亲在一旁笑得甚是开心。
那时的沈家尚未破产，锦食斋的生意红火，一切都浸在蜜糖色的光晕里。
“在想什么？”孟鹤舟的声音从身后传来，她递来一杯温热的蜂蜜水，“喝点吧，解酒。”
孟晚接过，抿了一口，甜腻的滋味在舌尖散开，却化不开胸腔里的酸涩。
客厅的落地钟敲响三点，母女俩坐在沙发上，台灯的光晕圈住两人交叠的影子。
孟鹤舟伸手替孟晚捋开额前的碎发，指尖的温度带着熟悉的触感：“跟妈说说，锦食斋的事，还有小妮，前两天妈妈脾气不好，吓到没？”
孟晚摇摇头，握着玻璃杯的手收紧，将付超背叛、周氏集团的阴谋以及酒吧里的对峙娓娓道来。
说到付超那句“就凭你们那个破糕点铺”时，孟鹤舟的睫毛猛地颤动，指甲深深掐进掌心：“当年你爸临走前，最放心不下的就是锦食斋……”她声音发颤，“这些年，我们守着这家老店，守的不只是生意，是你爸的心血，是我们一家的根啊。”
孟晚伸手覆上母亲的手背，触感粗糙而温热。
记忆突然闪回小时候，她总爱踮着脚站在厨房，看父亲将玫瑰豆沙馅填入模具，孟鹤舟在一旁温柔嗔怪：“小心烫着。”
那时的锦食斋飘着桂花蜜香，门前总排着长队，街坊邻居都夸孟家糕点是北华一绝。
“妈，你别担心。”孟晚语气坚定，“我已经掌握了周氏集团和付家勾结的证据，沈叙白也在帮忙……”
提到沈叙白，她的声音不自觉放轻。孟鹤舟若有所思地看着女儿，目光里藏着洞察一切的温柔：“叙白这孩子，我很欣赏，这么多年了，心里始终惦记着你。”
“两个人在一起，最重要的是懂得彼此的坚守，互相理解，互相包容，互相鼓励。”
她望着墙上泛着旧时光晕的全家福，目光穿过岁月的尘埃，落在记忆深处，“就像你外公外婆，他们的故事，也是从一份坚守开始的。”
孟晚往母亲身边挪了挪，沙发在静谧中发出轻微的声响。
孟鹤舟伸手从茶几下方的暗格里抽出一本皮质相册，封面上“锦食斋”几个繁体字已经斑驳。
翻开相册，第一张照片里，穿着月白色旗袍的少女站在雕花门前，身后是挂着“锦记糕点”匾额的店铺，她手中捧着一盘刚出炉的桂花糕，眉眼弯弯，笑意盈盈。
“这是你外婆。”孟鹤舟的指尖轻轻拂过照片，“那时候她是北华城里有名的糕点师傅，做的桂花糕能香三条街。你外公，则是个穷书生，每天放学都会路过糕点铺，趴在窗台上看她揉面、雕花。”
孟晚凑近细看，照片里少女的目光似乎也穿透了时光，落在某个远处的身影上。“后来呢？”
“后来，你外公就开始帮衬店里的生意。”孟鹤舟嘴角泛起笑意，“他写得一手好字，帮着外婆写招牌、记账本。遇到下雨天，还会背着装满糕点的竹篓，深一脚浅一脚地给老主顾送货。有一回，他摔进泥坑里，爬起来第一件事就是检查竹篓里的糕点有没有受潮。”
夜色寂静，台灯的暖光在母女俩身上镀了层金边。
孟鹤舟翻到相册中间，夹着一张泛黄的信纸，字迹清秀工整：“这是你外公写给外婆的求婚信。他说，愿做她一辈子的灶前火，护着她的糕点香飘十里。”
“外婆答应了？”
“外婆没立刻答应。”孟鹤舟的声音里带着几分感慨，“那时候兵荒马乱，有人出高价要盘下糕点铺，外婆担心跟着外公吃苦。可你外公什么也没说，只是每天天不亮就来帮忙生炉子，夜深了还在整理账目。直到有一天，糕点铺遭遇歹人闹事，你外公为了护住店里的秘方，被打得头破血流，却还死死抱着装着配方的匣子。”
孟晚的呼吸一滞，突然想起沈叙白这次回来，也是用全身心护住锦食斋的东西。“所以，外婆被打动了？”
“不仅被打动，还连夜做了定亲的喜饼。”孟鹤舟轻轻笑出声，眼角的皱纹里满是温柔，“她说，愿意和外公一起守住这家店，不管日子多苦，只要两个人心在一起，总能把苦日子酿成甜。后来，他们经历了战火、饥荒，可无论多艰难，锦食斋的炉火从未熄灭过。”
相册的最后一页，是张黑白照片。中年的外公外婆站在焕然一新的锦食斋门前，外婆的鬓角已经有了白发，外公的脊背也微微佝偻，但两人的笑容却比年轻时更加从容。
照片背面，是外公苍劲的字迹：“与卿携手，守此烟火，便是人间至味。”
孟晚抬头看向母亲，突然读懂了她眼中的深意。
原来真正的感情，是在岁月的磨砺中，依然愿意与对方并肩守护共同的信念。是在风雨来临时，成为彼此最坚实的依靠。
就像外公外婆创立了锦食斋，日渐壮大。父亲母亲传承了锦食斋，盛名远扬。也像沈叙白这么多年心系锦食斋的发展。
“妈，我好像明白了。”孟晚轻声说。
孟鹤舟将相册合上：“感情里最珍贵的，不是轰轰烈烈的誓言，而是细水长流的懂得与坚守。叙白这孩子，和你外公年轻时太像了。”
“我还以为你会说他和我爸像呢？“
孟鹤舟闻言轻轻摇头：“你爸性子温润，像春日里的龙井，总能把日子泡得熨帖。可叙白不同，他更像你外公——骨子里有股韧劲儿，认准的事就像磐石般坚定不移。”
她起身从酒柜深处取出锡制茶叶罐，揭开盖子时，陈年老茶的香气混着樟木气息扑面而来。
“当年你外公为了改良枣泥酥的配方，在厨房里闷了整整三个月。”孟鹤舟往紫砂壶里投茶，沸水注入时腾起白雾，“那时没有现在的精密仪器，他就靠尝、靠闻、靠记。有次熬枣泥熬得太专注，差点把灶台烧了起来。邻居们都劝他差不多就行了，可他说‘差一分火候，就不是那个味儿’。”
孟晚望着母亲专注泡茶的侧影，又想到了沈叙白。
“你爸接手锦食斋时，正赶上计划经济转轨。”孟鹤舟将泡好的茶推过来，茶汤琥珀色里泛着金芒，“国营糕点厂用低价倾销挤压市场，咱们的小店眼看撑不下去。你爸没日没夜地跑市场，研究消费者喜好，硬是把传统的苏式月饼改成了更符合本地人口味的广式。记得那年中秋，他带着样品挨家挨户去试吃，皮鞋都磨破了两双。”
茶杯在孟晚掌心发烫，心底涌起一阵涟漪。
窗外的雨不知何时下了起来，雨声很大，很吵。
孟鹤舟从抽屉深处取出个牛皮纸袋，里面装着泛黄的账本。“看看这个。”
她翻开其中一本，1987年12月的账目上，每笔支出都记得细致入微，“那年冬天特别冷，原料价格飞涨，你爸为了保证糕点品质，坚持不用劣质食材。账本最后一页，他写着‘宁可少赚，不可失了锦食斋的招牌’。”
“但叙白比你外公和你爸都要苦。”孟鹤舟的声音突然低沉，“沈家破产时，他不过是个孩子，却要独自面对成人世界的残酷。可即便在最狼狈的时候，他都没打过锦食斋的主意。其实，我知道他不想拖累咱家，”
“妈妈，沈叙白一直都很好。”
孟鹤舟欣慰地笑了。
“其实，叙白去美国后，给我打过电话。只不过我看你的状态不好，我对叙白的态度也不是很好。”
“妈，你说什么？”
孟鹤舟望着窗外渐亮的天色。又想起了沈叙白走后自己的女儿郁郁寡欢。
那时的孟晚总爱坐在锦食斋的老藤椅上，对着门口张望，直到暮色将影子拉得老长。
深夜，卧室常亮着灯，昏黄的灯，孤独的背影。
“你把自己关在屋里整整三个月。”孟鹤舟声音发颤，从柜子深处取出个铁盒，里面整整齐齐码着未寄出的信，信纸边角被反复折叠得发毛，“每天晚上，你都在写给他，却一封都没寄。有次我半夜起来，发现你蜷在地上，攥着他的画本睡着了。”
孟晚的手指抚过信纸上干涸的泪痕，字迹被晕染得模糊不清。
她都快忘了这些事。
明明之前痛彻心扉。
沈叙白的电话是晚上打来的。
他小心翼翼地询问：“晚晚最近好吗”。
声音裹着电流杂音，让孟鹤舟握着听筒的手陡然收紧。
卧室传来杯子破碎的声响，她咬着牙说：“晚晚过得很好，锦食斋现在很忙，以后就别打电话了。”
电话那头长久的沉默后，传来少年压抑的哽咽：“阿姨，等我站稳脚跟，一定回来帮小晚分担。”可她只是匆匆挂断，将听筒里未尽的话语连同自己的愧疚，一并锁进心底。
“这些年，他总在暗中帮衬。”孟鹤舟声音发颤，点开手机里的转账记录，每笔款项都精确对应着锦食斋最困难的时期，“去年设备更新，那批德国进口烤箱，也是他用海外公司的名义捐赠的。”
作者有话说
第11章 旧事
，还差 