《弇殃》青佑与

1、夜日 初见

　　虞柏没想到，回国后的第一顿饭，是在酒吧卡座里吃的。
　　三年前陈戒送他出国时说“混不好别回来”，语气里带着几分纨绔子弟特有的戏谑。但是虞柏当真了，三年没日没夜地泡在实验室和图书馆，硬是在顶级期刊上发了三篇论文，提前评上了教授。这次回国，是母校递来的橄榄枝——清北联合研究中心，正教授待遇，独立实验室。
　　他以为这次回来，陈戒会在机场给他拉个横幅，上面写着“欢迎学术新星载誉归来”之类的鬼话。
　　结果陈戒确实来了，还开着那辆骚包的玛莎拉蒂，车门一开，直接把他拉到了这家名字都看不清的酒吧门口。
　　陈戒带着虞柏坐进卡座，转头对他挤眉弄眼
　　“欸，虞大教授，你这次回国是打算长期发展呢还是回国看一眼？”
　　“不回头，打算在国内发展了。”虞柏晃着手里的威士忌，冰块撞击杯壁发出清脆的声响。
　　陈戒凑过来，神秘一笑，“那你想不想尝尝新花样？”
　　虞柏端着酒杯的手一顿。他太了解陈戒了，这人从小就这样，表面看着不着调，实际上每件事都有他的道理。不过虞柏还是同意了，毕竟来都来了。
　　果然，一个响指过后，包厢门被推开。
　　一排男生鱼贯而入，高的矮的，清秀的硬朗的，站成一排，齐刷刷地看向虞柏。
　　虞柏拿着酒杯的手一顿，眼神幽幽的看向他。
　　“这就是你说的新花样？”
　　“怎么，难道这些男模不帅吗？！”陈戒张开双臂，像在展示什么了不起的艺术品。
　　虞柏面无表情地收回视线，低头抿了一口酒。
　　“肤浅。”
　　陈戒夸张地捂住胸口，“哎呦喂，你们文化人骂人都这么文雅。我哪儿肤浅了？你倒是给我说说。”
　　虞柏懒得理他。他知道陈戒不是真生气——陈家独子，从小被老爷子按着学规矩学礼仪，偏偏生了一身反骨。表面上看是个纨绔，实际上办事比谁都靠谱。当年送他出国，陈戒二话不说掏了五十万；他在国外熬夜写论文，陈戒隔三差五给他寄吃的穿的，嘴上还非得说“顺手”。
　　所以今天这场“接风宴”，虞柏虽然觉得荒唐，但也知道陈戒有他的用意。
　　至于什么用意——他懒得猜。
　　陈戒随手指向一个男生，“你，过来。让你虞哥见识见识什么叫美人。”
　　被点中的男生娇羞一笑，踩着猫步过来，乖巧地跪在虞柏身侧。他葱白的指尖拈起一颗饱满的青提，举到虞柏唇边，声音又软又甜：“虞哥~我喂你。”
　　虞柏侧头避开，声音平淡，“谢谢，不用。”
　　男生愣住，求助地看向陈戒。
　　陈戒摆摆手让他退下，眼睛在剩下的人里扫了一圈，最后落在角落里。
　　“宿南，你过来。”
　　那个穿着白衬衫的少年靠在墙边，低着头，手指在膝盖上轻轻敲着——不是普通的敲击，而是一种有节奏的律动，食指和中指交替落下，像是正在弹奏某个看不见的乐器。听到自己的名字，他抬起头，露出一张过分年轻的脸。
　　眉眼还带着少年人的清俊，下颌线条已经开始显出棱角。那双眼睛很静，静得不像十六岁的人——眼底有一层化不开的东西，不是疲惫，是某种更深的、被压着的东西。
　　他不像其他男模那样第一时间往前凑，而是顿了半秒，目光在虞柏身上停了一瞬，才不紧不慢地走过来。
　　陈戒从口袋里抽出一张黑卡，在暧昧的灯光下晃了晃，“我记得你挺能喝的。今晚你要是能把他灌醉，这张卡就是你的。”
　　虞柏看他一眼，“我还在这儿呢。”
　　陈戒无辜地眨眨眼，“你觉得会有人跟钱过不去吗？”
　　这话是说给宿南听的，也是说给虞柏听的。虞柏知道陈戒的套路——他在试探这个少年。如果这人眼里只有钱，那就只是个普通的…
　　等等。
　　虞柏忽然意识到什么，重新打量了一眼那个少年。
　　“他多大？”他问陈戒。
　　陈戒眨眨眼：“怎么，嫌小？”
　　虞柏没说话，只是看着他。
　　陈戒投降似的举起手，“行行行，十八，刚成年。我有数。”
　　宿南站在那儿，脸上没什么表情。既没有因为被讨论年龄而不自在，也没有辩解什么。
　　他只是看向虞柏，目光里没有谄媚，没有贪婪，只有一丝淡淡的打量。
　　“虞教授。”他开口，声音比想象中低，带着一点少年人特有的清冽。
　　虞柏挑眉，“你认识我？”
　　“刚才陈少叫了你虞大教授。”宿南在他身侧坐下，保持着恰到好处的距离，“而且，你看起来就不像会来这种地方的人。”
　　这话说得微妙。虞柏注意到他坐下时，手指还在腿上轻轻敲了两下——三连音，像是某个乐句的收尾。
　　“你弹琴的？”虞柏忽然问。
　　宿南的手指顿住，抬眼看他，眼里有一丝意外。
　　“贝斯。”他说。
　　“还在上学？”
　　宿南沉默了一秒，“嗯。”
　　“高几？”
　　又是一秒的停顿，“高二。”
　　虞柏看着他。
　　高二，十六七岁，在这个地方。
　　宿南迎着他的目光，没躲，也没解释。只是那双很静的眼睛里，有什么东西闪了一下——很快，快到几乎看不出来。
　　但虞柏看见了。
　　他没再问。
　　第一杯，宿南举杯很稳，说，“虞教授，欢迎回国。”
　　虞柏干了。
　　第二杯，第三杯，第四杯。
　　虞柏不知道自己喝了多少。他只记得宿南每次举杯都很稳，声音很低，说的最多的话就是“虞哥好酒量，我敬你”。而他自己，从“虞教授”变成了“虞哥”，称呼的变化不知道什么时候发生的。
　　中途宿南的手机亮了一下。
　　虞柏无意间瞥见屏幕上弹出一条消息——某个医院的名称，后面跟着几个字。宿南飞快地把手机扣过去，脸上什么表情都没有。
　　但虞柏注意到了——他手指上一直敲着的那个节奏，断了半拍。
　　只是半拍。然后继续。
　　虞柏收回视线。
　　包厢里的音乐变得嘈杂。陈戒不知道什么时候已经搂着一个男模去了另一个卡座，走之前还冲虞柏挤了挤眼，意思是“你好好玩”。
　　虞柏懒得理他。
　　他努力想坐直，但身体不听使唤，往旁边歪了一下。
　　一只手伸过来，稳稳地扶住了他的肩膀。
　　那只手很稳，掌心很烫。隔着衬衫的布料，温度传递过来。
　　虞柏偏头，对上宿南的视线。
　　近距离看，这人眼底那层东西更明显了。不是疲惫，是某种快要碎掉、但又硬撑着的东西。十六岁的人不该有这样的眼神。
　　“你喝得比我少。”虞柏说。
　　宿南看着他，嘴角弯了一下，很浅，“嗯，你喝多了，没注意。”
　　“你作弊。”
　　宿南没否认，反而问，“难受吗？”
　　虞柏摇摇头，又点点头。
　　“虞教授，”宿南的声音压得很低，“你这样的人，不该来这种地方。”
　　虞柏抬眸看他：“我这样的人？”
　　“干净。”宿南说，目光在他脸上停留了一瞬，然后移开。
　　这话说得有点重，虞柏愣了一下，他不知道该怎么接，也没打算接。他跟这人不熟。
　　但他还是问了一句：“你说你是贝斯手，弹给我听”
　　宿南抬起头看他。
　　“现在。”虞柏说。
　　宿南盯着他看了几秒，然后站起来。
　　虞柏以为他要走，结果他只是走向角落里那个驻场乐手，低头说了句什么。驻场乐手愣了一下，看了看虞柏，又看了看宿南，然后笑着把怀里的贝斯递给他给他。
　　宿南接过来，试了两个音——很低，几乎淹没在嘈杂的音乐里。但他皱了皱眉，又调了调旋钮，再拨弦的时候，那个声音就对了，厚实、温暖，像是从地底长出来的。
　　他就那么站着，没有回沙发，没有看任何人，只是低着头，手指落在弦上。
　　然后他弹起来了。
　　不是录音，是现场。不是给别人听的，是给自己弹的——但虞柏知道，这是弹给他听的。
　　低沉的旋律从音箱里流淌出来，和刚才耳机里那首不一样。这一首更慢，更沉，每一个音符都像是从很深的地方挖出来的。虞柏看见宿南的手指在琴颈上游走，按弦、拨弦、揉弦，那些动作熟练得像呼吸。
　　他闭着眼睛。
　　灯光打在他脸上，明明灭灭。十六岁的少年站在那里，抱着贝斯的样子，像是抱着唯一还属于自己的东西。他的眉头微微皱着，嘴角抿着，整个人沉浸在音乐里，忘记了这是酒吧，忘记了那些嘈杂，忘记了那个躺在医院里的人。
　　最后一个音符落下的时候，宿南睁开眼睛。
　　驻场乐手在旁边鼓掌，吹了声口哨。角落里那几个玩骰子的男生也看过来，杂乱中似乎有人喊了一声“牛逼”。
　　宿南没理他们。他把贝斯还给驻场乐手，说了句“谢了”，然后走回沙发，在虞柏身边坐下。
　　“好听吗？”他问。语气很轻。
　　虞柏看着他。
　　近距离看，这人的眼睛很亮。不是酒吧灯光的那种亮，是别的。
　　“好听。”虞柏说。
　　宿南笑了一下，是真的笑了，眼睛弯起来，整个人都柔和了。
　　“谢谢。”他说。
　　虞柏看着他，心脏某个地方轻轻动了一下。只是一下，很快就过去了。
　　陈戒不知道什么时候回来了，看见两人的状态，啧啧两声：“哟，聊上了？宿南你可以啊，我柏哥平时话都不爱多说。”
　　宿南摘下耳机，站起来，“他喝多了，我送他回去。”
　　陈戒挑眉：“你送？”
　　“你有空送？”宿南反问。
　　陈戒摸摸鼻子，讪笑，“我确实还得待会儿…那行，你送，安全送到啊。”
　　宿南把虞柏的胳膊搭在自己肩上，扶他站起来。
　　走出酒吧的时候，夜风迎面吹来。虞柏缩了缩脖子，宿南侧身替他挡了挡风。
　　等车的时候，虞柏靠着宿南的肩膀，忽然问，“那张卡，你拿到了吗？”
　　宿南低头看他，没说话。
　　“陈戒说把你灌醉就给卡，”虞柏说，“你把我灌醉了，卡呢？”
　　宿南沉默了一会儿，然后说，“没要。”
　　虞柏抬头，对上他的视线。
　　“为什么？”
　　宿南看着他，目光在路灯下显得很深。
　　“因为，”他顿了顿，声音低下去，“我觉得你比那张卡有意思。”
　　虞柏愣住了。
　　车来了。一路上两人都没说话。
　　虞柏靠着车窗，看着窗外掠过的霓虹灯。酒意上头，他忽然想起那条一闪而过的消息——那个医院的名字。
　　“谁生病了？”他问。
　　宿南转头看他。
　　“刚才你手机，”虞柏说，“我看见了。”
　　宿南沉默了几秒。
　　“我妈。”
　　就这两个字。
　　虞柏等他说下去。
　　但他没有。他只是转回头，继续看着窗外。
　　很久之后，宿南开口了。声音很平静，平得像在说今天天气不错。
　　“肺癌晚期。”
　　四个字。
　　虞柏没说话。
　　他想起宿南的年纪。十六岁。高二。母亲肺癌晚期。晚上在酒吧陪酒。
　　“你学习成绩怎么样？”他忽然问。
　　宿南愣了一下，显然没想到他会问这个。
　　“还行。”他说。
　　“还行是多行？”
　　宿南沉默了一会儿：“年级前三。”
　　虞柏没再问。
　　车停在小区门口。宿南把他扶下车，送到楼下。
　　“到了，上去吧。”
　　虞柏站在单元门门口，看着他。
　　路灯从侧面打过来，在宿南身上镀了一层柔和的光。他站在那里，白衬衫被夜风吹得微微鼓起。十六岁的人，看起来却像已经被生活磨了很久。
　　他眼底那层东西又回来了——那种快要碎掉、但又硬撑着的东西。
　　“你…”虞柏开口，却不知道自己要说什么。
　　宿南等了他一会儿，然后笑了一下，那笑容很淡，几乎看不出是在笑。
　　“上去吧。”他说，“早点休息。”
　　他转身，往小区外面走。
　　虞柏看着他的背影，看着他越走越远。他走路的姿势有点奇怪，肩膀微微垮着，脚步比来时慢了很多。但背脊还是直的，像硬撑着的直。
　　十六岁，一个人硬撑着。
　　路灯把他的影子拉得很长。
　　“宿南。”虞柏忽然开口。
　　那人停下来，回头看他。
　　虞柏张了张嘴，最后只说出一句：“…今晚谢谢你。”
　　宿南看着他，沉默了几秒。
　　然后他说：“虞教授，以后少喝点。”
　　说完，他转身走了。
　　虞柏站在原地，看着那个背影消失在夜色里。
　　夜风吹过来，他的酒已经醒了大半。
　　他掏出手机，给陈戒发消息【你说的那个，宿南，什么情况？】
　　陈戒几乎是秒回【？怎么，看上人家了？】
　　虞柏【说人话。】
　　陈戒发了一串哈哈哈，然后说，【行行行。他妈，肺癌晚期。他白天上学，晚上出来挣钱。就这么硬熬着。】
　　虞柏盯着屏幕。
　　【我跟你说，他成绩特别好，年级前三。他妈以前是音乐老师，他弹贝斯就是跟他妈学的。他妈病倒之后，他把贝斯卖了凑医药费，现在用的琴是借的。】
　　虞柏没回复。
　　【我认识他是意外，有次在酒吧看见他被人刁难，帮了一把。后来知道他情况，偶尔叫他过来，给他开高价。这小子也是傲得很，从来不多要，给多少拿多少。】
　　虞柏看着这些消息。
　　十六岁，年级前三，白天上学，晚上在酒吧陪酒。
　　他抬起头，看向宿南消失的方向。
　　夜风吹过来。
　　他想起那条一闪而过的消息，想起那断了半拍的节奏，想起那句“你比那张卡有意思”，想起那个快要碎掉却要硬撑着的背影。
　　他跟这人不熟，但他发现自己正在想他。
　　上楼，进门，关上门的那一刻，他靠在门板上，闭上眼睛。
　　脑海里又浮现出那个画面——宿南闭着眼睛弹贝斯，神情专注而柔软。
　　十六岁，能写出那样的曲子。
　　虞柏睁开眼，走到窗边。
　　他不知道宿南现在在哪里。可能在回出租屋的地铁上，可能在医院的走廊里，可能在某个他不得不去的地方。
　　但他知道，自己已经开始期待下一次见面了。
　　哪怕他告诉自己，不应该期待。
　　窗外的灯火一盏一盏暗下去。
　　手机震了一下，是微信好友申请。
　　头像是一把贝斯。
　　备注栏里只有四个字：
　　“酒吧，贝斯。”
　　虞柏看着那四个字。
　　他跟这人不熟。
　　但他的手指，已经点在了“通过”上。
　　而城市的另一端，宿南坐在医院走廊的塑料椅上。
　　凌晨两点的住院部很安静。他靠着椅背，闭着眼睛，耳机里循环着那首没写完的贝斯独奏。
　　手机震了一下。
　　他睁开眼，低头看。
　　「你已添加了虞柏，现在可以开始聊天了。」
　　他看着那行字，很久很久。然后他熄掉屏幕，把手机收起来。继续靠在椅背上，闭上眼睛。
　　走廊尽头，偶尔有护士走过的脚步声。
　　他想起今晚那个人——那个喝醉了会说“弹给我听”的人，那个问他“学习成绩怎么样”的人，那个看他的眼神里没有同情、没有怜悯、只有平静的打量的人。
　　像在看一个普通人。
　　宿南不知道自己在那里坐了多久。
　　只知道嘴角，不知道什么时候，弯了一下。很浅，几乎看不出来。然后他站起来，走进病房。
　　病床上的人睡得很沉。仪器滴答作响。
　　他在床边坐下，看着那张越来越瘦的脸
　　很久之后，他低声说：
　　“妈，今天遇到一个人。”
　　“他问我成绩怎么样。”
　　“我说年级前三。”
　　“他什么都没说。”
　　“但他看我的眼神……”
　　他没说下去。
　　病房里很安静。
　　只有仪器滴答的声音。
　　和窗外越来越深的夜。