1、第 1 章 人物： ...
-
人物：
木咏婷---女，20岁，辍学在家，文章中的“我”。
木永刚---男，木咏婷之兄，32岁，报社编辑。
林凤-----女，19岁，郝莉家的保姆。
郝敏-----女，48岁，木咏婷的表姨。
姬向杰---男，23岁，许风的朋友，大学资讯系四年级生。
许风-----男，22岁，郝敏之子，大学新闻系四年级生。
许前-----男，54岁，郝敏的丈夫，民营企业家。
木关山---男，59岁，木咏婷，木永刚之父。
钱华-----女，55岁，木咏婷，木永刚之母。
林江-----男，已逝，林凤之父。
陈力-----男，36岁，无业人员。
2月
今天是春节的前一天，也叫除夕。人们说那是为了要把一头叫做夕的怪兽用鞭炮锣鼓从人间赶走而设立的节日。春节是很热闹的，男女老少，穿着喜庆的衣服，吃着丰盛的食物，欢笑着。
我坐在3楼的窗户旁，看着楼下大院里人们来来往往，笑语盈盈，觉得自己今天的心情也变的轻松起来了。为什么这么说呢？因为从一个月以前，我就被医生要求在家静养，原因是抑郁症。究竟是怎么得的这个病，我自己也说不清楚。只是感觉累，白天也好，晚上也好，再累也难以入眠。即使服用了安眠药，却也往往在一头大汗和噩梦的呓语中被人叫醒。至于究竟梦见了什么，我却从来都不记得。只记得在黑暗中，绝望的感觉狠狠的将我拉向深渊，那种强烈的绝望和恐惧感即使在我清醒着的时候，也不时的来纠缠我，让我无措，也无处可逃。所以我越吃越少，因为完全没有食欲，我开始担心很多无谓的东西，就连听到第二天要下雨，都觉得因为自己想要出门而感到痛苦，即使只要撑把伞就可以自由自在的走在大街上。我开始莫名其妙的恐惧，看着父母和哥哥的脸，我觉得自己就像要被抛弃的无用之品。当我觉得自己就要这么疯掉的时候，父母终于带我去看了医生，然后就是药物和静养。虽然医生说适当的户外活动和交际对我的康复有很大的好处，但也许是我的身体从小就不太好的关系，父母还是没有勉强我，只是要我适当的在外面散散步，晒晒太阳就好。也许是每天按时服用的药起了效果，我觉得精神和心情都好了很多，至少我不会失眠，也不会老做噩梦。但有种恐惧的绝望感仍不时的钻出来。为什么呢？我看着窗外，突然很想出去走走。
有人在背后拍了拍我的肩膀，扭过头，是哥哥。他低头看着我，斯文的脸上是淡淡的笑和显而易见的关心：“在想什么呢？出去看看电视吧，小阿姨她们来了，去打声招呼吧。”“好。”我从窗户边的椅子上起身，像没有骨头一样的挂在哥哥的左手臂上，任他拉着我走向客厅。哥哥大我12岁，今年也32了，有一个很好的女朋友，却还没谈到结婚的事情。我也问过他，他说不着急，感情的事情还是慢慢来的好。可我想对他说，就算你不着急，可爸爸妈妈已经急不可待的要抱孙子了。哥哥对我真的很好，在我有限的记忆里，凡是我的愿望，哥哥总是想尽办法的为我实现，从好吃的零食到漂亮的衣服，只要我想要的，哥哥就算自己零花钱不够，都会想办法打工凑钱去为我买来。不过我还算是很善良的，哥哥说幸好我要的只是些俗物，而不是天上的星星，否则他只能去抢一艘太空梭了。至于哥哥为什么对我这么好，我想是与我有限的记忆有关吧。是的，有限的记忆，我在12岁时的一次事故里，丧失我那天之前所有的记忆。亲人的，朋友的，家庭的，学校的，一切的记忆，都被冬天寒冷的江水从我的大脑中冲刷走，洗的干干净净，一点不留。带我去江边玩耍的哥哥，在我醒来的时候，抱着我痛哭，一遍一遍的说着对不起，可我却什么都不记得了。只有眼前陌生的家人和白大褂的医生。之后，哥哥对我很好，爸爸妈妈也很疼我。可是我还是什么都记不起来，可在睡梦中，却总会蒙蒙胧胧的出现一幅景象，似曾相识：阴暗的天，低沉的云，黄色的土地，摇动的芦苇还有流动着的河水。浑浊的河水奔腾着，流向远方。
3月
春节过去了，热闹却依然未平静。节日的余温仍在，而3/8妇女节又要到来了。最近感觉身体很不好，精神也越发的憔悴起来。恶梦越来越容易侵蚀我的神经，如果说以前的恶梦只是序幕的话，那现在我所梦见的东西可以说要接近中场了。梦里的情景还是那黄土和河水，但渐渐的，我可以听到一个女孩的声音。开朗的，快乐的声音，在我脑海里环绕，不论是醒着还是睡着，我似乎都可以听到她的声音，仿佛就在我身边陪着我一样。可是，我看不见她。梦里荒凉的场景，流动的河水依旧没有变化，多的只是那个少女的笑声。为什么，为什么要笑？为什么能这么快乐呢？
3月的小雨依旧淅淅沥沥的下着，我站在阳台上，看着外面，车开过来，开过去，每每溅起一串小水帘时，我便有种想笑的感觉。哥哥走过来，给我披上一件外衣，默默的拉着我的手，走回屋子里。明天，我将离开这个地方，到乡下去。因为神经衰弱，医生说城市的喧嚣确实不适合我的康复。妈妈说，我将要去的那个地方，其实在我小的时候就已经去过了，也有亲戚在，可以照顾我，所以不用担心。可，我想她也许忘记了，也许这么说只是为了安慰我，因为，小时候的事情我已经全部都不记得了。不过，也许我离开这里对大家都好一些，妈妈爸爸还有哥哥都累了，为了我的病。也该让他们休息一下了。不过，哥哥似乎并不想让我去那个地方，因为从决定我去的那时起，他就一直不表态，听到妈妈的安排时，嘴角也抿得紧紧的。哥哥，不用担心，我不会有事情的，你也可以来看我啊。当我对哥哥这么说时，哥哥看了看我，点点头，但不知道为什么，我似乎从他的眼神中看到了一丝的不安。哥哥真的太宝贝我了，太容易操心了。
“妈妈说，明天有车送你去，衣服已经给你收拾好了，你爱看的书我也有给你带上。”哥哥让我坐在沙发上，然后他在我对面的沙发上坐下，手指在眉心间搓了一搓，“那边的亲戚是妈妈的远房亲戚，以前你小的时候也照顾过你，所以不用担心。至于。。。 。。。”哥哥看了看我，欲言又止。
“你是说我丧失记忆的事情和我的病情吗？”我笑了笑，丧失记忆这种话题不论什么时候，在家里都是个忌讳，能不提就不提。
“恩，对方应该已经知道你的病情，你丧失记忆的事情，对方也多少知道一点，毕竟。。。 。。。”哥哥张了张嘴，却又没有说下去。“毕竟什么？”感觉有点奇怪，我不由的想知道究竟什么事情让哥哥说起话来吞吞吐吐，与我有关吗？“你小时候有段时间是住在那里的。”哥哥像是要急于解释什么一样，一口气说完，然后看着我，带着微妙的焦急。“哦是吗？”也许我是应该过去看看。不知道为什么，我心里就直有股难以平息的骚动。想去看看，可是有觉得害怕。那里跟我的过去有什么关联吗？而我不断梦到的那个景象是否又能在那个地方找到？如果真的有那黄土和河水，是否也有那个欢笑着的小女孩？于是，怀着这样期待又害怕的心情，我整夜未眠，睁着眼睛迎接来了第二天的太阳。
车子在早上8：30 准时到了我家楼下。来接我的是妈妈的远房亲戚，妈妈说我应该叫她表姨。表姨的年纪不大，看上去最多41，2 岁。头发烫的卷卷的，摸着发胶，一丝不乱的垂在肩膀上，白色的连衣裙，白色的中跟皮鞋。当她笑着向我们走来的时候，卷卷的发丝在她的肩膀上微微颤动着。听妈妈说，表姨夫是个乡镇企业家，靠种植豌豆和饲养肉鸡致富。家里盖的是3层的小洋楼，有自己的小花园，家里还修了个养着荷花和鲤鱼的池塘。听起来环境是既舒适又豪华，所以让我去表姨家修养，是再适合不过我。也许是家境富有的关系吧，当我看到表姨时，觉得她还是有着富贵的气质。表姨不多话，跟我父母寒碜了两句后，就要我上车了。哥哥帮我把行李摆上车，最后抱了抱我，答应不久后一定来看我。然后我就在开动的车子里，看着后视镜中3个人的身影越变越小，最后拐个弯，终于看不见了。
车上面，表姨问了我几个平常生活上的问题，像一般习惯几点入睡，几点起床。她告诉我她为我准备了3楼靠角落的房间，因为那里很安静，不会被楼下的客厅吵到。从表姨的话里，我得知表姨有个儿子比我大2岁，正在读大学新闻系四年级，今年毕业。平时都住学校，不过有时候周末会回家，我有什么事情可以叫他帮忙。还有表姨夫工作很忙，平时很早就会出门，很晚才回来。所以就算一个星期看不到他，也没有什么好奇怪的。还有家里的小保姆是个不爱说话的人，不过做事挺利落的，所以我有什么要洗，要买的也可以叫她去，还有……
也许表姨希望我能尽早的适应她家的生活，所以滔滔不绝的对我说了很多关于家里的人和事，但我只是觉得疲倦。对我来说，在哪里静养都是一样，只是，现在去的地方，是我小时侯曾居住过的，哥哥微妙的神情又一直记挂在我心上，因此让我觉得好奇罢了。那会是一个什么样的地方呢？虽然很对不起表姨，但我确实抵挡不住睡魔的召唤而睡去，在梦中，我似乎看见那黄水滚滚的河流离我越来越近。
作者有话说
第1章 第 1 章
