《乒乒乓乓》曲莉薇

4、第 4 章

　　1.

　　国家体育总局训练局门口，喜庆的红色横幅迎风招展。男队载誉凯旋，杨正被簇拥在中间，眉宇间带着长途跋涉的疲惫和胜利后的凝重。他习惯性地扫视着欢迎的人群，目光锐利如常。

　　解何杨在二楼训练馆的窗边，远远看着那个熟悉又陌生的身影，心脏像是被无形的手攥紧。他回来了。平静的日子，到头了。

　　接下来的几天，国家队沉浸在胜利的余韵和紧张的备战中。杨正忙得像个陀螺，复盘、调整计划、找队员谈话……似乎暂时无暇他顾。何杨强迫自己专注于训练，加强核心力量，手腕那点轻微的酸麻感在科学的训练下似乎有所缓解。然而，那份悬在头顶的达摩克利斯之剑，始终未曾消失。

　　这天下午，杨正结束了对主力队员的赛后总结，揉着发胀的太杨穴走向训练馆，打算看看女队的训练情况。经过力量房时，里面传出的器械声和加油声让他脚步微顿。他随意地向里瞥了一眼。

　　只一眼，他的脚步就像被钉在了原地。

　　靠窗的器械区，那个穿着红色训练服的纤细身影，正咬着下唇，小脸憋得通红，奋力推起一个对她而言明显过重的杠铃。汗水浸湿了她的鬓角，顺着白皙的脖颈滑下。那张倔强而熟悉的小脸，那双明亮却带着一股狠劲的眼睛……

　　解何杨？！

　　杨正的瞳孔骤然收缩，仿佛被一道无形的闪电击中！所有的疲惫瞬间被巨大的震惊和难以置信取代！她怎么会在这里？！在力量房？穿着国家队的队服？！一股冰冷的寒意瞬间从脚底窜上头顶，混合着被欺骗的狂怒和一种更深的、难以言喻的恐慌！

　　他没有立刻冲进去质问。多年的教练生涯让他养成了在震惊后迅速冷静的习惯，尽管内心已是惊涛骇浪。他猛地转身，大步流星地离开了力量房门口，甚至没注意到旁边队员向他投来的诧异目光。

　　2.

　　回到自己那间安静得有些冷清的办公室，杨正重重地关上门。他背靠着门板，胸膛剧烈起伏，呼吸粗重。他掏出手机，手指因为用力而微微颤抖，在通讯录里快速翻找，最终拨通了一个号码。

　　电话很快接通。
　　“喂？老赵？是我，杨正。” 他的声音带着极力压抑的沙哑。
　　“哎哟！杨指导！恭喜凯旋啊！找我有事？” 电话那头传来一个爽朗的中年男声，是解何杨在省体校时期的主管教练，赵卫国。
　　“老赵，我问你，”杨正的声音低沉而急促，带着不容置疑的压迫感，“何杨……她进国家队的事，你知不知道？”
　　电话那头沉默了几秒，显然有些意外。“呃……杨指导，您……您知道了？” 赵卫国的语气变得小心翼翼。
　　“我知道？！我他妈是最后一个知道的！”杨正的怒火终于压抑不住，低吼出声，“她什么时候报的名？选拔赛怎么回事？为什么没人告诉我？！她的档案监护人不是……”
　　“杨指导，您先别急，听我说。”赵卫国连忙解释，“何杨这孩子，她……她是自己报的名。全国青年赛她打得特别好，拿了冠军，入选资格是板上钉钉的事。报名流程都是她自己去跑的，监护人信息……她填的是她姥爷，姓何，我们这边……确实也不知道具体是您……” 赵卫国的声音带着点无奈，“这孩子倔得很，训练起来不要命，技术路子是野了点，但天赋和拼劲真是没得说！进了国家队也是靠真本事，李敏教练亲自点名的……”
　　“路子野？不要命？！”杨正捕捉到关键词，心猛地一沉，“她手腕……是不是有旧伤？在体校的时候？”
　　“手腕？”赵卫国回忆了一下，“哦，是有点小问题。训练量太大，加上她发力动作有时候太猛太急，积累了点劳损，队医看过，说问题不大，注意保养就行。这孩子要强，有点小痛小痒从来不说，自己硬扛……”
　　“硬扛……硬扛……” 杨正喃喃重复着，眼前仿佛浮现出女儿在体校深夜独自加练、咬牙忍痛的身影，还有刚才在力量房那憋得通红的小脸。心疼、懊悔、愤怒、无力……种种情绪像毒藤一样缠绕上来，勒得他几乎窒息。他想起自己当年那句自以为是的“不想看你吃苦”，如今看来，多么讽刺和无力。
　　“……杨指导？”赵卫国的声音将他拉回现实，“何杨她……是个好苗子，就是心事重，脾气倔。进了国家队是好事，您……”
　　“我知道了，老赵，谢谢你。”杨正疲惫地打断他，声音里的怒火已消散，只剩下沉甸甸的疲惫和一种深重的无力感，“这事……先这样。” 他匆匆挂断了电话。

　　办公室里一片死寂。杨正颓然坐进宽大的办公椅里，双手用力搓了把脸。真相像冰冷的潮水，将他彻底淹没。他的女儿，瞒着他，靠着自己，一路跌跌撞撞，带着旧伤，硬是闯进了他执掌的国家队。而他这个父亲，却像个彻头彻尾的局外人。

　　3.

　　晚上，解何杨推开那扇象征着冰冷与疏离的家门。空旷的客厅里，只有一盏落地灯散发着昏黄的光。杨正坐在沙发上，面前的水杯氤氲着热气。他穿着家居服，眉宇间的疲惫比灯光更深沉。

　　何杨站在玄关，像一株绷紧的刺藤。“找我什么事，杨指导？”声音是刻意划出的鸿沟。

　　杨正抬起眼，目光沉沉，带着一种何杨无法解读的复杂。他没说话，这沉默比质问更让人窒息。何杨的委屈和愤怒瞬间决堤！

　　“如果你是来指责我瞒着你进国家队，省省吧！流程合规，我凭实力！档案监护人是我姥爷，我姓解，跟杨大教练您没关系！”
　　“这条路苦不苦是我的事！”她声音拔高，眼圈泛红，“我在体校手腕发抖、膝盖淤青、被对手重板打得手臂发麻的时候，你在哪里？拿金牌！关心你的男队！你的冠军弟子们！你问过我一句吗？！”
　　“你只会说‘别练了’、‘太苦了’、‘女孩子好好读书’！你根本不懂！不懂我为什么要打乒乓球！这条路是我国外黑夜里的光！是我自己拼出来的路！不是你施舍的‘轻松’！”
　　“你凭什么管我？！就凭你提供了一颗精子吗？！”最后一句嘶吼，耗尽了她所有力气，眼泪倔强地在眼眶里打转。

　　4.

　　客厅陷入死寂，只有何杨压抑的喘息。杨正静静看着她，石雕般的脸上，那双深邃的眼眸里翻涌着被刺痛的愧疚和更深的无力。他想起了赵卫国说的“倔”、“硬扛”，想起了自己一次次的缺席。

　　良久，他沙哑的声音打破沉寂，冰冷得不带一丝温度，却比刚才的沉默更重地压下来：

　　“说完了？”
　　“你要打，可以。留下，也可以。”
　　“但规则，必须遵守。”

　　他站起身，高大的身影投下压迫的阴影：
　　“第一，我们的关系，是国家队最高机密。在这里，你只是解何杨，队员。我只是杨正，男队主教练。任何场合，任何时间，不许以父女相称，不许有任何超出教练和队员界限的接触！一旦泄露，无论原因，你立刻离队。”
　　“第二，” 他的目光锐利地锁定何杨的左手腕，“你的身体，尤其是手腕，必须无条件服从队医和教练组！训练计划、强度调整、任何伤情，哪怕最轻微的不适，必须第一时间、详尽报告！ 隐瞒伤情，逞强训练？立刻离队。”
　　“第三，” 他的声音更冷，带着不容置疑的斩截，“文化课学习，不得低于队内要求标准，且必须达到优良。”

　　何杨的心沉到谷底，屈辱感让她浑身发冷。又是这些冰冷的枷锁！

　　但杨正的话还没完，他紧盯着何杨的眼睛，一字一句，加重了分量：
　　“第三点补充，也是最重要的：绝对、绝对、不许让你母亲知道你在国家队打球！” 他的语气带着前所未有的严厉和一丝……不易察觉的紧绷。

　　何杨猛地抬头，眼中闪过一丝愕然。

　　杨正深吸一口气，似乎在极力压抑着什么：“你母亲……她一直在劝你去国外念书。她不知道你进国家队的事。如果她知道……” 他停顿了一下，眼神复杂，“她一定会不惜一切代价把你带走。她会动用她能想到的所有关系，给你申请学校，安排课程……她不会允许你走这条路。”

　　他顿了顿，声音低沉下去，带着一种何杨从未听过的、近乎恳切的疲惫：“何杨，我和你母亲……聚少离多。对你，我们都有亏欠。她希望你过去，是觉得……觉得那样或许能弥补一些，能多一些时间相处。她……是关心你，只是方式……” 他似乎找不到合适的词，最终只是疲惫地摆摆手。

　　“所以，” 他重新看向何杨，“文化课必须保持优秀！ 她给你安排的每周固定时间一对一辅导，确保进度和质量。” 他加重了语气，“这不仅是为了让你有退路，更是为了堵住你母亲的嘴！让她知道，你在这里，学业和打球可以兼顾！ 明白吗？一旦成绩下滑，让她找到借口，或者让她察觉到任何异常……后果，你清楚。”

　　最后这句，带着赤裸裸的威胁。三条规则，每一条都像冰冷的锁链，而第三条，更是缠绕着母亲这座无形的大山和父亲隐秘的、扭曲的“陪伴”诉求——用强制性的学业联结，来弥补他们共同缺失的时光。

　　“听明白了吗？”杨正最后问道，语气是纯粹的上位者对下位者的命令，却又裹挟着无法言说的沉重。

　　解何杨的身体在微微发抖。愤怒被这层层加码的冰冷规则彻底冻结，她与母亲，用学业这根绳索，试图将她捆绑在身边，哪怕是以这种令人窒息的方式。屈辱、愤怒、还有一种被当作筹码的悲哀，交织在她心头。

　　她深吸一口气，指甲深深掐进掌心，用尽全身力气挺直脊梁，迎上父亲的目光，声音清晰、冰冷，带着一种玉石俱焚的决绝：

　　“明白。杨指导。”
　　“规则，我会遵守。学习，我会做到最好，绝不给她任何借口。”
　　“至于证明，”她的目光像淬了火的寒冰，直直刺向杨正，“我解何杨，不靠你杨正的名字，一样能在这里，站稳我的位置！谁也夺不走！”

　　说完，她猛地转身，拉开大门，决绝地冲进了外面沉沉的夜色里。“砰！”的关门巨响，震碎了屋内最后一丝虚假的平静。

　　杨正依旧站在原地，身影在昏黄灯光下显得无比孤寂。他缓缓走到玄关，目光落在鞋柜上那个不起眼的小药盒上——进口的肌肉劳损膏药。他拿起药盒，冰凉的塑料外壳硌着掌心。他沉默地看了很久，最终只是疲惫地闭上眼，将药盒紧紧攥在手心，指节泛白。冰冷的规则之下，那份对女儿的担忧，那份对前妻干预的忌惮，那份试图通过强制学习来建立脆弱联结的笨拙努力，终究只能化作掌心这盒无法送出的膏药，沉甸甸地压在他心头。而那个倔强离去的背影，将在母亲目光的潜在威胁和父亲冰冷规则的夹缝中，背负着更沉重的秘密与枷锁，艰难前行。