《玫瑰的阴影》夜岫

9、静夜遐思

　　人们总会忽略掉身边习以为常的东西。我似乎从来没有意识到我的夜晚如此宁静，直到结束三天的都市旅行，回到如今定居的小县城，临睡前，忽然觉得耳边缺少了些什么。
　　是什么呢？我卷着被子细细思考。
　　首先少的，不该是烟花炸开的声音。元旦前夕入住的酒店坐落江畔，于是让我近距离数了数个小时彤彤响的私人跨年仪式，连锁死门窗也徒劳。闻声赶到窗前观赏烟花，赶上的总是落幕。不过我也没有怨言。烟花的鼎盛是有主的，我能抓住它最后的灿烂，便不辜负彼此。不过这是节日限定，不年不节的寻常夜晚，没有这样不合规但合情的庆贺。
　　其次少的，不该是车辆奔驰的声音。以我惯常入睡的钟点，马路上早已空旷得荒芜，仿佛地球忽然降下大灾变，全部生灵瞬间化归尘土，只剩下人类建筑安然无恙地挺立，却如同一座座沉默的墓碑。无情草木冷眼旁观，轻易拿回了一整个蓝色星球守护者的身份，像它们祖先四十亿年前那样。也许偶尔有一二幸存者出没，终究很快会被夜色彻底吞噬。
　　此外少的，不该是鸟雀夜啼的声音。入秋以来候鸟南飞，理论上南方的天空从此更加鲜活，从一幅静态水彩画变成一段段自然记录片。可事实上，天空还是无聊时日多，给它解闷的还是云和风。这个季节，连同它千万年对望的树林也格外萧索。阳光勉力留住些许绿意，却暖不开暂栖的羽客们吟唱的歌喉。从前的喧哗仿佛一场一戳就破的幻梦，令一点不经意的响动都成为惊喜。
　　最后少的，不该是邻家私语的声音。公开区域中，安静是一种文明；共享空间中，安静是一种礼貌。但太安静了，却违背人性。至于那种留学欧洲时，在宿舍被迫旁听某个享受极乐的女生对着窗户尖叫的经历，更是不可能再有。生存压力将人类的灵魂向内压缩，心里话尚未出口，变成有声的语言，便被重新逼回心里，凝成精神上一道斑驳的伤痕。敢于挑战黑夜威仪的，大概只有放纵本能的婴儿，逃离监禁的疯子，以及借机发泄的酒徒。
　　当然这些声音，对我而言并非必不可少；可删去它们所余的夜晚，也没有让我多么喜欢。身体之外归于死寂，身体之内仍旧未得安定。不知根源的神经性耳鸣是我这一渺小生命体独播的背景音。我从恨不得除之而后快，沦为自加麻痹地承受。我想象它同墙内的电流同频共振，另一端连着电塔，连着蔚蓝色幕布后的宇宙。若我成功解读声波，或将撕开表世界的包装，窥见里世界潜藏的真相。
　　可惜我没有这样的追求，我的注意力在别处——每到夜晚，对终极宁静的渴望一直坚强地向我发送指引信号。它似乎比我还清楚，清楚我曾穿越波浪起伏、惊涛拍岸的海水，抵达彼岸秘密的港湾。
　　该怎么形容那种宁静呢？
　　说它像暴风雨后未免过激，它不需要动与静强烈的对比；说它像苍山落雪未免冰冷，另一人的体温刚好触手可及；说它像原野黎明未免单薄，空洞的心口终获填补，得到的是充实乃至圆满；说它像无垠深海未免压抑，明明我的灵魂轻得仿佛一旦析尽冗杂的情绪，撕开封闭的肉身，就会自由自在地飞向太空。
　　其实我也清楚，这样宁静的夜晚，只有爱人和死亡可以赋予我。
　　然而我仍在加固边界感，拒入婚姻围城，不愿另一份体温变成被窝里多余的热量；我也愈发看重体验感，贪恋生机盎然的大自然，好奇爱恨交织的人世间。我大概就是一个即将上床睡觉的孩童，哪怕一个人待着无趣，哪怕困倦让眼皮沉重，也执意踩上凳子向窗外探头，对楼下的游乐园浮想联翩。
　　孩童不会回头看，但我会回头，所以我已经看到，我的身后，飘着一只褪下画皮的无面鬼。
　　她不可怕，因为她一眼足以被看透，因为她残损得几乎自身难保。她只对我有威胁。如果我不用五彩装扮她，不用声色取悦她，原本是背后灵的鬼怪，就会伸出噬主的利爪。爱人帮我暂时封印她，死亡让我们同归于尽。但既然我们还能相互容忍，那我便继续维系与她的微妙共存。
　　正如我并非独一无二，她也不是，只是很多人不曾回头，或者不愿回头。其实也没有差别。不回头的人热闹地活着，用一个人或很多人填补身边的空位；回头的人更加努力地活着，将生命的主动权牢牢握在自己手中。
　　想到这里，我裹紧被子打了个哆嗦，不再管周遭到底是少了什么还是多了什么，收拢失控的思绪，按开床头的音响。
　　赞美音乐！赞美音乐家！天才创作出天籁之音，为普通人的夜晚送上一篇篇安魂曲。
　　我将入睡，她也一样。