《1988：重回中考前》颜少之

53、他晕倒了

　　6 月 3 日，星期五，天气晴朗。

　　早上 6 点 15 分，卫南亭准时醒来。洗漱完毕后，她从空间二楼取出温热的番茄鸡蛋汤和饼，简单吃了早餐，又推开宾馆窗户，迎着清晨的凉风深呼吸了一口，顺手喝了杯仙露水 —— 瞬间觉得头脑清明，浑身都有了力气。

　　她拿出数学错题集继续翻看，其实上面的题目她早就烂熟于心，甚至能背出解题步骤，但书本摊在面前，心里就多了一份踏实感。

　　时间过得飞快，转眼就到了 7 点。楼下传来刘老师的声音，他挨个儿敲门提醒：“同学们，该起床洗漱了，准备去领早餐了！”

　　卫南亭定了定神，换了本化学书继续看。7 点 10 分，她的房门被敲响，刘老师探进头来：“卫南亭，看你收拾好了，快去一楼领今天的早餐吧，8 点准时在楼下集合。”

　　“好的，刘老师。”

　　宾馆提供的早餐是一个白面馒头和一个煮鸡蛋，热水需要自己去走廊尽头的热水炉打。卫南亭领了早餐就回了房间 —— 她空间里有热水，不用特意跑去打水。

　　7 点 50 分，敲门声准时响起。打开门，宁阔已经带着文具，站在门外：“可以走了。”

　　“好。” 卫南亭拿起书包，跟着宁阔一起往楼下走去。

　　宾馆到考点不过十分钟路程。

　　清晨的阳光穿过稀疏的梧桐叶，在地面投下斑驳的光影，空气里带着夏日早晨特有的清新，混着路边早点摊飘来的油条香气。

　　八点一到，带队老师们便领着学生们往晋宁中学走去，队伍里偶尔传来几声小声的交谈，更多的是攥着复习资料、低头默背的身影。

　　考点门口早已围满了人。门卫拉着醒目的黄黑警戒线，将等候的人群拦在外面，马路上穿着制服的交警正抬手疏导车流，指挥着送考生的自行车靠边停放，偶尔有汽车驶过，也自觉地放慢了速度，不敢鸣笛声。

　　人群中，一个戴眼镜的老师正轻轻拍着一名女生的后背，女生的手指紧紧攥成一个拳头，又放开。

　　“别紧张，就跟平时模考一样，把会做的题都拿到分就行。” 老师的声音温和，像一阵清风。

　　旁边的同学也凑过来劝：“李丽，你上次模考还是全班第三呢，肯定没问题！”

　　卫南亭站在队伍里，望着前方 “晋宁中学” 四个黑色大字 ，她忍不住深吸了一口气，胸腔里满是激动与期盼。

　　晋宁县最好的中学，是她跳出泥潭的唯一跳板，她太想从这里开启新的人生了。

　　陆续有县城的学生赶来，大多是父母陪着的，少男少女也是放松的状态。

　　家长们有的帮孩子背着书包，有的手里拎着装满温水的保温杯，还有的正往孩子嘴里塞着煮鸡蛋，嘴里不停地念叨着。

　　“做题别慌，先易后难”

　　“要是渴了就喝点水，别忍着”

　　“儿子，慢点走，别摔着！” 一位母亲快步追上自家孩子，帮他理了理衣领，“题目一定要读清楚，不要慌里慌张地漏了关键点！”

　　“丫头，放轻松点！” 另一位父亲拍了拍女儿的肩膀，语气豁达，“考好了咱去下馆子，考不好也没事，大不了爸供你复读，怎么都支持你！”

　　“你在重点班排名前五，全校前五十的水平，晋宁中学还不是手到擒来？别瞎担心了！”

　　几个男生围在一起，其中一个拍了拍同伴的肩膀，语气笃定。

　　还有人靠在树干上，闭目养神。

　　县城学生在父母身边或撒娇或说笑，脸上带着轻松的笑意；而乡镇来的学生则大多安静地站在老师身边，手里紧紧攥着准考证，一脸拘谨。

　　两边人马，泾渭分明。

　　卫南亭忽然觉得自己像个局外人 ，既没有乡镇同学那样跟着老师抱团的归属感，也没有县城学生那样的父母陪伴，只有自己一个人独树一派。

　　孤零零的。

　　好在没等多久，门卫便解开了警戒线。

　　里面的老师们分站在入口两侧，逐一核对学生的准考证和身份信息，被检查过后的学生们鱼贯而入。

　　穿过刻着校训的石碑，走过铺着石板的甬道，两旁的香樟树散发着淡淡的清香，树叶在风里轻轻摇曳，发出沙沙的声响。

　　都在诉说这个学校的历史。

　　卫南亭跟在宁阔身后，走进教学楼，找到自己的考室和座位坐了下来。

　　木质的课桌有些陈旧，桌面刻着几道浅浅的划痕。一坐下，刚才的局促和紧张反而渐渐消散了，心也慢慢沉了下来。

　　窗外的阳光透过玻璃照进来，在前方投下一片光亮。

　　预备铃响起，清脆的铃声在走廊里回荡。两名监考老师拿着试卷袋走进来，神情严肃地走上讲台：“请同学们把书包和复习资料放到讲台前，身边除了必要的文具不要放其他物品。”

　　随后开始宣读考场规则，宣读完后，一名老师举起袋口展示给考生，当场拆开密封的试卷袋，确认无误后才开始分发试卷；另一名老师则在考场里来回走动，逐一核对每个学生的考号、姓名，目光锐利。

　　试卷发到桌上时，卫南亭深吸了一口气。

　　指尖触到微凉的纸张，她忽然觉得浑身的血液都沸腾起来，这是扭转她命运的时刻，她不能慌。

　　当正式考试的铃声划破校园的寂静，监考老师清晰地宣布 “开始答题” 的瞬间，卫南亭提笔 答题。

　　.

　　下午三点。

　　毒辣的太阳炙烤着地面，空气都是燥热。

　　晋宁中学的考场上，笔尖划过纸张的沙沙声细密而专注，考生们都埋首于试卷，为这场决定未来的考试努力。

　　考点大门外的老树下，顺安中学的四位初三班主任站在树荫里。生怕里面有学生突发状况，他们不敢离开。

　　“蔡老师，你看这天儿热的，真担心孩子们在里面中暑。”

　　2 班的房老师抹了把额头的。

　　“不怕，都是农村出来的孩子，吃得了苦。”蔡老师笑呵呵地说。

　　“对了，这次你们班估计能有几个考上晋宁一中的？咱们学校这几年考上重点的太少了，要是能多走两个，咱们脸上也有光。”

　　蔡老师靠在树干上，望着教学楼的窗户，语气里满是无奈。

　　“你也知道咱们学校的底子。生源不如县城，师资也跟不上，家长也不如县城里的家长重视学习。我看来看去，也就宁阔有点希望。那孩子脑子灵，又肯下苦功，上次模考就超了去年的重点线，这次要是发挥稳定，应该没问题。其他孩子要么基础太差，要么心思不在学习上，怕是悬。”

　　她顿了顿，问房老师，“你们班呢？胡丽那姑娘一直挺稳的？”

　　“胡丽确实有戏，她基础扎实，就是性子有点怯场，就怕考试时紧张发挥失常。”

　　房老师点点头，又忽然想起什么，说，“对了，今天早上我见你们班宁阔的时候，觉得他脸色不对劲，煞白煞白的，嘴唇都没血色，该不会是生病了吧？这么关键的考试，可别有闪失啊。”

　　提起宁阔，蔡老师的眉头皱得更紧，语气沉重了几分：“他平时就总这副清瘦的样子，不是生病，是常年累的、饿的。唉，主要还是他家那情况太特殊，我担心他真考上了，能不能读下去这个个问题。”

　　“怎么回事？” 教数学的唐老师刚去买了几瓶汽水回来，分发给老师一人一瓶。听到这话立刻说：“家里出了这么个有出息的孩子，就算砸锅卖铁也该供啊！我娘家有户人家，为了供儿子上高中，把耕牛都卖了。”

　　旁边教英语的刘老师也点点头：“是啊，宁阔那孩子我有印象，每次上课都很认真，不多话，笔记记得工工整整，成绩也好，这么好的苗子可不能耽误了。”

　　“宁阔他爸当年是上海来的知青，下乡插队时跟他妈妈好上了，后来就结了婚。那时候日子苦，但两口子还算和睦，宁阔出生后，家里也算是有了盼头。可后来政策允许知青返程，他爸就动了心思，哄着他妈妈说‘先回去考大学，等稳定了就接你们母子去上海’。他妈妈信了，把家里仅有的积蓄都给了他，还求着亲戚凑了点路费。结果呢？他爸一去就没了音讯，直到宁阔十五岁那年，他妈妈才听到些消息。人家早就考上大学，在上海重新成了家，就不认这对母子了！”

　　蔡老师缓缓讲道。

　　“还有这种事？” 唐老师气得差点呛到，“这也太没良心了！那他妈妈就没去找过他？”

　　“怎么没找过？” 蔡老师叹了口气，“带着宁阔跑了一趟上海，结果连他爸的面都没见着，还被他新老婆指着鼻子骂‘乡下女人缠人’。回来后，他外公外婆气不过，觉得女儿受了天大的委屈，又心疼外孙，没多久就相继病倒了，前几年也走了。现在就剩他们母子俩相依为命。他妈妈身体一直不好，干不了重活，只能靠种点小菜、帮人缝补衣服换点钱，供宁阔读到初三，已经是咬碎了牙在撑了。”

　　房老师也跟着叹气：“这日子真是难啊…… 那宁阔就没再想过找他爸？儿子都这么出息了，马上要考高中了，做爹的就算再狠心，也该出点钱供他读书啊！就算不给多，凑点学费总该可以吧？”

　　“那孩子性子太冷，骨子里又傲得很。” 蔡老师摇了摇头，语气里满是担忧，“我私下跟他聊过两次，一提他爸，他就低着头不说话。我猜他是拉不下这个脸，毕竟当年他妈妈去找他时受了那么大委屈，他心里肯定记着仇，也觉得去找抛妻弃子的爹要钱，是件丢人的事。”

　　“都这时候了，还讲什么面子？” 唐老师有些激动，“面子能当饭吃？能当学费交？那可是亲爹，血缘断不了的！再说了，他爸当年抛妻弃子就不对，现在儿子要读书，他本就有养育的责任！就算不为别的，为了自己的前程，也该放下那点傲气啊！”

　　蔡老师却摆了摆手，眼神里带着一丝经历过岁月的沉重：“你忘了那些年的事了？咱们都是从特殊年代过来的，见过多少因为成分、因为返城闹得家破人亡的？儿子举报老子‘投机倒把’，女儿为了回城跟父母断绝关系，兄弟因为一间房子反目成仇的例子还少吗？”

　　一句话戳中了所有人的心事。

　　四位老师都是四十多岁的人，亲眼见证过那个亲情、伦理被冲击得支离破碎的年代，那些关于背叛与割裂的记忆刻骨铭心。

　　一时之间，谁也没再说话，气氛沉重。

　　半晌，蔡老师才低声补了句：“再说，咱们也别把人想得太好。对于那种能狠心抛下年幼的儿子和重病的妻子、二十年不闻不问的人，就算宁阔真找上去，你觉得他会发什么善心？说不定还会觉得宁阔是来攀附他、给他添麻烦的，到时候再给孩子一顿羞辱，那不是更伤人吗？”

　　唐老师张了张嘴，想反驳，却又觉得蔡老师说得有道理，最终只能叹了口气：“是啊，碰上这种爹，真是孩子的命苦…… 那咱们就眼睁睁看着这孩子错失机会？”

　　几位老师又沉默地站了一会儿，唐老师忽然眼睛一亮，提议道：“不然咱们发动班上学生和家长捐点钱？虽然咱们学校的家长都是农民，不富裕，但众人拾柴火焰高，多少能帮衬一把，先把高中第一年的学费凑出来再说。”

　　“难啊。” 蔡老师摇了摇头，语气里满是现实的无奈，“你忘了上次学校组织给灾区捐款，咱们年级平均每个班才捐了不到五块？家长们自己的日子都过得紧巴巴的，种几亩地一年也剩不下几个钱，供孩子读完初中已经是极限了，哪还有余力帮别人？而且高中不光是学费，还有住宿费、生活费，每个月都得花钱，那可不是一笔小数目，靠捐款根本是不行的。”

　　“说的也是。” 房老师附和道，“咱们自己不也是这样？家里只有我一个人有工资，我每个月工资七十三块听上去还可以，可是上要养老父老母，下要供两个孩子读书，还有家里的人情往来，每一分钱都得掰成好几份用。”

　　刘老师也点了点头，满是无力感 ，他们心里都盼着学生能考出好成绩，自己既能拿到学校那点微薄的奖金，也能多几分教书育人的成就感，可面对宁阔的处境，又实在无法袖手旁观，只能急在心里。

　　就在四位老师在老树下，愁得团团转时，考场内传来了清脆的铃声 ，下午的考试结束了。

　　没过几分钟，教学楼的大门打开，考生们陆续涌了出来。

　　有人蹦蹦跳跳地和同学勾着肩，大声讨论着刚才的考题，脸上满是兴高采烈；有人垂头丧气地踢着路边的石子，眉头皱得能夹死蚊子，显然考得不顺心；还有人拿着准考证，一边走一边和同伴分析对错，一副喜忧参半的模样。

　　顺安中学的学生们很快找到了自己的班主任，围拢过来叽叽喳喳地汇报情况。卫南亭跟在宁阔身后，正准备跟着大家往宾馆走，却发现前面的宁阔脚步越来越虚浮，身子晃了晃，像是随时要被风吹倒。

　　她心头一紧，立刻快步上前，伸手搀住了他的胳膊。可还是晚了一步，宁阔的身体猛地一软，直直地往下倒去。

　　“老师！老师！宁阔晕倒了！”