1、长街雪 初见 ...
-
永和十二年冬，腊月初七。
雪是从三更开始下的。
谢商立在相府檐下，青瓦上的积雪已没过三寸，檐角铁马被风拨弄，叮当零落，像寒窗岁月里他数过的铜板滚落声。掌灯的小厮冻得跺脚，呵出的白气还未散尽，就被北风撕碎。谢商忽然伸手接住一片雪，看它在掌心化成水，又猛地攥紧——像捏碎某个看不见的咽喉。
今晨礼部报来的数目还在他脑中盘桓——江南盐税又短了三成，折进雪里，大约能埋住半只靴尖。
“砚舟。”
亲兵统领疾步近前，肩头落雪簌簌。“相爷？”
“备轿。”谢商摩挲着袖中半块虎符，冰凉的金棱刺着掌心，像未出鞘的刀。“去……”话尾忽地断了。西城门药铺的掌柜昨日递了密报，说有个少年连买七日当归，今晨却换了包白芷回来。
雪幕深处传来“笃”的一声闷响。
长街尽头，有人跪在药铺青石阶前磕头。玄色棉袍洗得发白，后颈骨抵着寒风，像柄将折未折的剑。药铺伙计甩上门板的刹那，那身影晃了晃，怀里油纸包散开，褐色的药渣泼在雪地上，竟比血还扎眼。
谢商眯起眼。
少年爬起来时，发梢的雪沫子扑簌簌地落。他蹲下去捧药渣的动作太急，冻红的手指擦过青石阶，刮出道血痕。油纸包散开的刹那，他左手本能地护住腰间木牌——那是摊贩的命，指甲缝里还嵌着切糕的蜜渍。铺门前的灯笼晃着，昏光在那张脸上淌过——眉骨到鼻梁的线条像北疆驿报里提到的雪山脊，下颌却收得倔，喉结尖上沾着雪，雪粒在肌肤上融成水，流进衣领时，少年打了个颤——像被看不见的箭矢擦过咽喉。
“那人是谁？”谢商问。
砚舟顺着他的目光望去：“回相爷，西城卖切糕的纪家小子。听说他娘病了大半年，每日四更就推车出来卖糕。”
谢商忽然想起晨间看的密报——『西市卯字摊贩凭信，每块木牌都浸过蜂蜡』。眼前这块，倒是被磨得发亮。
雪下得更密了。谢商看着少年把药渣包进衣襟，起身时踉跄了一下，腰间木牌晃出来——刻着“西市卯字七号”，是摊贩的凭信。
“去把他要的当归买了。”谢商转身踩上轿凳，虎符的棱角硌在袖袋里，像未宣之于口的杀意。“别说是相府的人。”
他说这话时，唇角扬起个不像笑的笑。
轿帘落下时，他瞥见少年推起独轮车往西市走。车上的切糕蒙着油布，雪粒子打在上头，沙沙响如算盘珠。雪地里留下的车辙印一道深一道浅，浅的那道边缘有锯齿状压痕——独轮车的轴承该上油了。
砚舟回来得很快，“药铺掌柜说，那包白芷是屠大人家管事让换的。”他递上油纸包，当归的苦香渗出来，“纪家小子攒了三个月的铜钱，全折在里头了。”
谢商“嗯”了一声，指尖在药包上划了道口子。砚舟的瞳孔猛地收缩——三日前查抄周侍郎府，相爷用同样的手法验过毒。褐色的药材碎屑漏出来，沾在雪青袖口上，像陈年的血痂。
轿子经过西市时，雪地里只剩两道车辙印。卯字七号的摊位空着，旁边卖炭的老汉正收摊，嘟囔着“小纪今日倒走得早”。
“相爷，要追去他家送药么？”
“不必。”谢商望向城郊方向。暮色里的雪泛着青，仿佛能看见某间茅屋漏风的窗棂，和窗下咳血的妇人。“把炭钱结了。”
砚舟一怔：“什么炭钱？”
“他明日要卖的。”谢商指了指老汉车上的银丝炭，想起少年冻裂的虎口，“记在礼部给寒门的年敬账上。”
横竖这笔银子，最后都要进屠家管事的口袋。
暮鼓响过三巡时，相府书房亮起了灯。谢商展开北疆军报，朱砂笔在“屠钺”二字上圈了道红痕。窗外雪压折了梅枝，“咔”地一声——
像命运咬断某根弦。
也像许多年前，某个孩童在雪地里掰断切糕的声响。
作者有话说
第1章 长街雪
