1、消毒水味的起点 “欢迎来到 ...
-
医院的走廊永远弥漫着消毒水的气味……
T国第一医院，始建于佛历2514年（公元1970年），是T国历史最悠久、规模最大的综合性三级甲等医院。作为卫生部直属的国家级医疗中心，在保持肛肠专科国际领先地位的同时，全面发展各临床学科，年门诊量超300万人次，手术量15万台次。
T国第一医院坐落于T国首都中心，占地4.6万平方米，拥有床位5000张，下设58个临床科室，其中肛肠疾病中心连续十年位列“全球最佳专科”前三名，被誉为“痔疮手术的麦加圣地”。
Prem，医大刚刚毕业的大学生，此时正站在T国第一医院急诊科的门口，他身着白大褂，脖子上挂着刚刚领到的工作证。
七月的阳光透过玻璃墙洒进来，在他的脚边投下一道清晰的影子。Prem深吸一口气，迈着坚定的步伐，走进了医院。
玻璃门自动滑开，消毒水的气味更加浓烈地扑面而来。Prem的皮鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响，与远处传来的担架车轮滚动声、病人呻吟声、医护人员急促的呼喊声交织在一起。
“你就是新来的实习生？”一个带着黑框眼镜的护士头也不抬的问到，她的手指在键盘上飞舞，屏幕上的病历表格以惊人的速度被填满。
“是的，我是Prem，今天第一天来报到。”Prem的声音有些发抖，他下意识的拽了拽白大褂的下摆，生怕自己看起来不够专业。
那个护士终于抬起了头，锐利的目光透过镜片上下打量着他：“Ohm主任在3号诊室，他说让新来的直接去找他。”
Prem点点头，道过谢以后，小心翼翼的穿过忙碌的急诊大厅。他的目光扫过一排排担架床，上面躺着各式各样的病人——有捂着腹部呻吟的中年男子，有手臂不规则弯曲的少年，还有面色苍白如纸的老妇人。医护人员像工蜂一样在病床间穿梭，他们的白大褂上沾着各种可疑的污渍，表情却出奇地平静。
——这就是急诊科！
3号诊室的门半开着，Prem的心脏在胸腔里剧烈跳动，既因为紧张，也因为兴奋。他轻轻敲响了3号诊室半开的门。
“进来。”一个低沉的男声响起。
推门而入的瞬间，Prem差点被眼前的景象吓退——一个满身是血的建筑工人正躺在诊疗床上，鲜血从他被钢筋刺穿的大腿汩汩流出，在地面上积成了一小滩。而站在床边的男人，也就是Ohm主任，此刻正冷静地指挥着两名护士为患者止血。
“还愣着干什么！”Ohm甚至没有回头，声音里却带着不容置疑的威严，“拿一副手套，赶紧戴上过来帮忙！”
Prem从一旁的器械盘上拿出一副手套，手忙脚乱的的戴好。当他凑近的时候，差点被那血腥味熏得后退！Ohm只是瞥了他一眼：“扶住患者的腿，别让他乱动。”
这是Prem第一次近距离接触伤的如此之重的患者。那名工人的右腿有一道深可见骨的伤口，肌肉组织像被撕开的布料一样外翻着。Prem感觉到一股眩晕，但他还是咬紧牙关，按照指示牢牢按住了患者不断抽搐的大腿。
“静脉通路建立了吗？”Ohm问到，手上的止血钳精准地夹住了一处喷血的血管。
“已经建立了，主任。”一名护士回答道，她正高举着输血袋，鲜红的液体通过透明管道流入患者的血管。
“好，准备缝合。新人！”Ohm突然转向Prem，“告诉我这种情况下我们首先要考虑什么？”
Prem没想到自己会被cue，被点到名的瞬间大脑瞬间空白了。医学院七年学过的知识此刻像被搅乱的拼图，怎么也拼不出完整的答案。“呃……止血？”他试探性的回答。
Ohm的嘴角微微上扬：“正确，但不够具体。控制出血、防止休克、评估神经血管损伤。”他的声音冷静得像在讨论今天的天气，“记住，在急诊科，脑子要快，但手要稳。”
接下来的半个小时里，Prem像块海绵一样，吸收着Ohm的每一个动作、每一句指令。当那患者的伤口被完美缝合，情况稳定下来转送到骨科病房后，Ohm才正式转向Prem，摘下了沾满血的手套。
“Prem是吧？欢迎来到地狱，急诊科的地狱。”Ohm伸出手，“我是急诊科的主任——Ohm，也是这个‘疯人院’的负责人。”
Prem握住那只手，感受对方掌心传来的力量：“主任您好，我会努力学习的。”
Ohm主任看起来年纪不大，估摸也就三十出头的样子。个子很高，体格结实，眼睛里有种看透一切的锐利。他快速的打量了Prem一番：“你的成绩单我看过了，虽说不够突出但够用。记住，急诊科不需要天才，需要的是能在压力下保持冷静的人。你，有这个潜质吗？”
“我会证明给您看的，主任。”Prem挺直了腰板，声音比他预想的要坚定。
Ohm微微笑了一下：“不用证明给我看，用实际行动告诉我。”他指了指墙上的时钟，“行，你先去熟悉一下环境，下午一点准时参加交班会。”他的眼神突然变得锐利，“记住，在急诊科，迟到等于谋杀！”
Prem走出三号诊室时，后背的白大褂已被汗水浸透，黏腻地贴在皮肤上。他刚想靠在墙边喘口气，急诊大厅突然像炸开了锅一般骚动起来……
【未完待续……】
作者有话说
第1章 消毒水味的起点
