7、赛道2 ...
-
她的风格干净利落，像一笔写得流畅漂亮的行书。
每一次爆发点都踩在最刚好的位置上。不贪，不拖，毫厘不差。
靳明站在控制台的屏幕前，看着忆芝过弯时微微甩尾，却精准地贴着赛道弧线滑过，没有一丝多余动作。
她的节奏极快，补油、刹车、推方向，每一个动作都自然得像是条件反射。
机修师发现他的视线一直跟随着那辆GT500，朝控制台屏幕一抬下巴，“这姑娘开得不错。”
靳明微微偏头看了他一眼。对方耸耸肩，“不是来拍照发朋友圈的，也不是那种没事就地板油乱飙的。”
“她下赛道之后，做得最多的事，是和教练技术复盘。”机修师继续说道，“说她是来挑战极限吧，她又无所谓快慢。每次都一个人，不飙车，也不和人比。”
GT500刚刚完成一次漂移，动作精确流畅，一气呵成。
来赛道玩，是忆芝难得的破格。
头一次来，是跟着玲子被朋友带来打卡的。那次她也壮着胆子试了试，有教练在旁边指导，她第一圈就能把过弯做得行云流水。
谈不上精准，但干净利落。
她挺喜欢那种感觉，跑得快不快不重要，重要的是，整个局面在她手里。
不像生活。
她连自己能不能顺利走到底都不确定。
计时表显示二十分钟，机修师扬起手里的记录板，向赛道上的GT500打了个信号。
忆芝减速进站，车子低吼着滑入维修区。她摘下头盔，汗水顺着鬓角流下来，发丝贴在额前，脸颊被热气蒸得泛红。
靳明迎上来，递给她一瓶水。
她拧开瓶盖，仰头咕嘟咕嘟喝了大半，这才长舒一口气，像刚完成一次长跑。
“真不玩儿啊？”她看他一眼，“在这陪我耗一天，多无聊。”
靳明目光还停在她额角的乱发，一时没移开。
“没多无聊，”他慢悠悠地说，“刚才有人陪我聊你。”
“怪不得我刚才在车上老想打喷嚏。”忆芝看了一眼远处，机修师正在和人一起换轮胎，“你们聊我什么了，不会是说我技术太烂吧。”
靳明轻轻一笑，摇了摇头。
“他说你下赛道从不和人比。”
忆芝坐到控制台边上，解开发圈，头发散下来，她用手拨了拨，“比来比去，输啊赢的，有什么意思。”
靳明看着她动作熟练地把头发重新拧成个丸子头，露出光洁的额头，脸侧还带着汗意，在阳光下闪着光。
她感觉到他的目光，朝他看过来时，他忽然意识到自己不该盯着看，把视线移开，换了个话题，
“你为什么喜欢赛道？”
在他认识的人里，爱上赛道的无非几种：图刺激，争胜负，或者……装逼。
她不炫也不飙，他倒有点好奇，她图个什么。
忆芝笑了下，与他对视了片刻，才开口。
“说得轻巧点，是爱好。”
语气像在聊什么无关紧要的小事，可明显留了个尾巴没说完。
她望向远处，正午的阳光打在沥青上，那截直道被烤得发烫。热浪虚浮着，像是时间在那里开了个洞，把她一点点带了回去。
她静静地看了一会儿，才转头，随口问了一句，“你小时候……认识我哥吗？”
“他叫柴鹏，跟我爸姓，我跟我妈姓。”
靳明蹙了下眉，试图从记忆里翻出这个名字。
“你比我大三岁，他大我五岁……”忆芝顿了顿，像是在心算，“你们搬走时我还没出生，那时候你也很小，要是不记得，也正常。”
她低着头，手指摩挲着水瓶的标签纸，一圈又一圈。
“我哥十岁那年没的。”
阳光照在赛道上，泛起一层晃眼的白，她的声音里却全是阴影。
“咱那片胡同附近有个大湖，你记得吧。那年春节过完，他带我偷溜出去，想去划冰排。”
“我哥先从栏杆翻下去，没走几步，冰就塌了。”
她眼神微动，仿佛那场事故，从未在她眼前消失。
“在附近晨练的好几个人下去救他，前后就几分钟，围观的人里还有个护士帮着抢救，还是没救过来。”
她说得很淡，仿佛只是在转述别人家的事。
“我爸妈花了很久才接受，他不会再回来了。”
“但我很早就明白了，命这种事，不是你自己能决定的。”
“你跑得再快，挣得再多，喊得再响，都没用。”
“你不配知道下一秒会发生什么。”她懒懒地向后一靠，手肘搭在控制台边缘。
“但赛道不一样。”
她看着他，唇角挑起一点淡淡的弧度，“至少在这件事上，我说了算。”
她说完，把喝空的水瓶压扁，一扬手，水瓶在空中划出一道干净的弧线，落进了不远处的垃圾桶。
“听起来是不是挺神经的。”她笑了笑，声音里带着自嘲的意味，转头朝靳明看过来。
风吹动她额前的几缕碎发，靳明看着她的眼睛，那里并无哀伤，仍然笑着，眼底却是一片虚空。
不知为何，他忽然忆起那天他们相亲，她望向窗外时，眼神就是这样。
他心里猛然一紧，直觉自己该说些安慰的话，可话到嘴边，终究还是什么都没说。
逝者已逝，对于亲者来说，任何安慰都是徒劳，她还要费神答谢。
回到市区，他们在一家潮汕粥底火锅吃晚饭，就在他办公楼的底商，是忆芝喜欢的清淡口味。
她看着他默不作声地往调料碗里放了许多小米辣。
“你喜欢吃辣？早说，咱们应该找一家川菜。”
“这里也不错。”靳明淡声回，“夏天吃川菜太上火了。”
米汤咕嘟咕嘟翻滚，蒸汽腾起一阵又一阵，他们之间有几秒安静，短暂的沉默像被水汽晕染的玻璃，彼此都看不清对方的情绪。
“你刚才说那句话，一直在我脑子里绕。”靳明忽然开口。
忆芝抬起眼：“哪句？”
“一个人决定不了自己的命运。”靳明望着她，眼神隔着蒸汽有点模糊。
忆芝一听这话就乐了，扬了扬下巴打趣他，“靳总不会是要说‘我命由我不由天’吧。”
“我看起来有那么老成？”靳明接过服务员端上来的柚子汽水，拉开拉环递给她。
忆芝眯起眼睛打量他，像是在认真评估，末了点了点头，嘴角压都压不住，
“你说呢？”
靳明也笑，无奈地摇了下头。
“信命这件事，可以。我其实也信。”
“但是……？”忆芝慢慢放下汽水。
“认命，我不接受。”
忆芝没急着打岔，只是靠着椅背看他，“说说。”
他盛起一个烫好的生蚝，放进她面前的餐盘里，“我不是想安慰你……只是觉得，可能你把结局想得太早，太坏了。”
她眼神没移开，在等他说完。
“你是不是觉得，所有人的结局都一样，所以，什么事都不值得你认真？”靳明问。
忆芝目光一凝。她虽没想要游戏人生，可也确实没打算对什么事、什么人太较真。
今明微微侧头，用手指点了点自己的太阳穴，“我十四岁时，脑袋里长过一个肿瘤。”
“良性的，从鼻腔做的手术，发现得早，没什么大问题。”他说得不痛不痒，像是在讲别人的事。
“但我当时吓坏了，小孩儿嘛，以为自己要死了。手术前去我最喜欢的汉堡店，一口气吃了三个套餐。”他一边说一边用手比划汉堡的形状，“结果把自己吃成急性肠胃炎，手术直接延了一周。”
两人同时轻笑了下。
“你可能会说，我比你哥哥幸运。”靳明的声音微缓，“也许吧。”
“那之后每次面临个什么差不多的终点，我都会问自己一句：能不能再试一试？”
忆芝歪了歪头，声音不大，“比如？”
靳明笑了一下，揉了揉自己的后脖颈，“比如公司值几个亿，十几个亿那会儿，就有人想买下来。卖了，我也退休了，自由了，但我没卖。”
他看着她的眼睛，声音忽然慢下来，“再比如……”
“我本来都打算和你算了。”
忆芝本来因为好奇，眼睛一点点睁大，听见这话明显一滞，像是不明白话题怎么突然被绕到这里来了。
可靳明不给她打岔的机会，直接把话接上去，
“但我又想了想，还想再试试。”
“有些路，不走一遍，你怎么知道不值得。”
他的眼神坦诚，毫不闪躲地望着她。
他在认真。
他这话，听起来说的是自己，其实也是在说给她听。
忆芝下意识低头，避开了他的目光。
她……好像没资格认真。
忆芝垂着眼，筷子轻轻搅着调料碗，像是在斟酌什么，半晌才开口，“有件事情我挺好奇。”
靳明挑了下眉，等着她问。
忆芝抬眼，唇角一点点扬起来，眼里带着点打算偷袭的笑意，“你说的那家汉堡店，到底有多好吃？”
靳明没想到是问这个，先是一顿，随后低低地笑了出来。
她在打太极，他一听就明白了，没拆穿。
“没什么特别。连锁店，只在美国有。”
看她多少有点失望，靳明又补了一句，“我可以让食堂的厨师试着复刻，但味道可能没你想得那么神。”
忆芝吃了口牛肉，声音含糊不清，“话说回来，你们单位食堂真的不错，海鲜看起来都很新鲜，和这种馆子的水准差不多。”
靳明点点头，“那当然，厨师都是从五星级酒店挖来的。”
“够下本儿的。”忆芝笑着调侃。
“我自己也在那吃。”靳明笑着提醒她，“食堂能省下员工出去吃的时间，吃饭时团队都聚在一起，沟通效率也高很多。”
忆芝咬着吸管，假装认真点头，“资本家说得都对。”
靳明看着她，轻轻摇头，眼神里却全是纵容。
“哎对了，”说到食堂，忆芝突然想起什么，“刘助理说你就住在公司楼上，是怎么回事？什么是……penthouse？”她英文一般，那天刘助理随口说了这个词，她似懂非懂。
“直译就是顶层公寓。”靳明给她夹了一块鱼腩，“一般在写字楼或者住宅楼的顶层，面积会比一般公寓大一些，视野也最好。”
“哦，豪宅，大平层。”忆芝捞了一筷子牛肉，粗浅地想象了一下。
靳明耸了耸肩，“我们这一栋楼是自持物业，规划权在自己手上，所以把顶层做成了这种居住空间。”
“那你真是，007似的，随时待命。”忆芝用筷子戳着那块牛肉。
靳明笑了笑，拿起餐巾擦了擦手，“吃完要不要上去看看？”
忆芝筷子上的动作一顿，抬起头，眼神里透着几分玩味，像是在判断他说这话的用意。
她抿了一口汽水，目光恢复平静，“行吧，看看就看看。”
