下一章 上一章 目录 设置
5、城市记忆 ...
-
周六清晨五点二十分,陈默的生物钟准时将他唤醒。窗外,上海的晨光尚未完全驱散夜色,天际线处泛着淡淡的蓝灰色。他轻手轻脚地起床,避免吵醒隔壁的关谷神奇——这位日本漫画家昨晚又熬夜到凌晨三点,此刻正沉浸在漫画家的特有权中:昼夜颠倒的睡眠。
厨房里,陈默取出昨天新买的咖啡豆,细细研磨。豆子碎裂时散发的香气让他想起2023年自己那间小公寓里的咖啡机。虽然这个时代的设备简陋许多,但制作咖啡的仪式感依然能带来同样的平静。
水注入摩卡壶,放在炉灶上用小火慢慢加热。等待的时间里,陈默切了两片全麦面包放进烤箱,又从冰箱取出牛奶和果酱。这些简单的早餐准备动作已经成了他清晨的固定仪式。
当咖啡的香气开始弥漫时,陈默听到身后传来轻微的脚步声。不用回头,他知道是谁——过去两周,这个时间出现在厨房的只会是一个人。
"早。"林宛瑜的声音带着刚睡醒的柔软,"今天尝试了新豆子?"
陈默转身,看到宛瑜穿着浅蓝色的家居服,头发随意地挽在脑后,几缕不听话的发丝垂在脸颊旁。晨光透过厨房窗户洒在她身上,为她镀上一层柔和的轮廓。
"哥伦比亚单品,中度烘焙。"陈默将煮好的咖啡倒入两个杯子,"据说有柑橘和焦糖的风味。"
宛瑜接过咖啡杯,轻轻嗅了嗅:"闻起来确实有果香。"她抿了一口,"比上次的巴西豆更明亮。"
"你的味觉很敏锐。"陈默赞赏道,"面包马上好,要果酱还是黄油?"
"一半一半吧。"宛瑜微笑着取出餐具,"今天周六,你也起这么早?"
陈默将烤好的面包装盘:"习惯了。再说,早上的时间最安静,适合思考。"
两人像过去两周的每个清晨一样,端着早餐走向阳台。五月的晨风带着一丝凉意,但已能感受到初夏将至的温暖。远处,黄浦江上的货轮缓缓移动,城市的轮廓在晨光中逐渐清晰。
"今天画廊的展览几点开始?"陈默问道。
宛瑜看了看腕表:"十点开幕,但我想提前去帮忙准备。策展人玛丽亚是我在意大利的老师,对我很照顾。"
"需要我什么时候到?"
"如果你不介意,可以和我一起去?"宛瑜的语气中带着一丝期待,"布展最后阶段总是最忙乱的,多个人帮忙会好些。"
陈默点头:"没问题。我上午正好没事。"他顿了顿,"不过我对当代艺术了解有限,可能帮不上专业忙。"
"布展需要的是人手,不是艺术评论家。"宛瑜笑道,"搬运画作、调整灯光这些,体力活居多。"
两人安静地吃完早餐,各自回房准备出门。陈默换上简单的白衬衫和深色休闲裤,想了想又带上一件薄外套——画廊的空调通常开得很足。
八点整,他们一起走出公寓楼。清晨的街道上行人稀少,偶尔有晨跑者经过。宛瑜领着陈默走向地铁站,边走边介绍今天的展览。
"主题是'城市记忆',邀请了六位亚洲新锐艺术家,用不同媒介表现他们对都市变迁的理解。"宛瑜的声音在晨风中显得格外清晰,"玛丽亚特别看重这次展览,可能会引进到威尼斯双年展。"
地铁车厢里空荡荡的,两人找到座位坐下。宛瑜从包里取出一本展览画册递给陈默:"这是参展艺术家的资料和作品简介,你可以先了解一下。"
陈默翻阅着画册,被其中一位韩国艺术家的装置作品吸引——用数百个老式钟表零件组成的城市微缩模型,象征着时间与记忆的交织。
"这个构思很巧妙。"他指着图片说。
宛瑜凑过来看,发丝不经意间擦过陈默的脸颊,带来一丝淡淡的洗发水香气。"金敏哲的作品,他收集了首尔老城区拆迁时废弃的钟表店库存,每一块零件都承载着某个家庭的记忆。"
陈默注意到宛瑜谈到艺术时眼中闪烁的光芒,那是一种纯粹的、不掺杂任何功利的热爱。在2023年的世界里,这种纯粹已经越来越少见。
"你为什么选择艺术管理?"他好奇地问。
宛瑜思考了一会儿:"我想让美好的事物被更多人看到。艺术不该只属于精英阶层,它应该走进普通人的生活。"她顿了顿,"听起来很理想化吧?"
"不,很崇高。"陈默真诚地说,"商业与艺术的平衡是个永恒难题,能做到的人不多。"
宛瑜惊讶地看着他:"这正是玛丽亚常说的话!陈默,你真的很懂艺术。"
陈默谦虚地笑了笑:"只是些粗浅看法。"
他们在地铁人民广场站换乘,最终在九点前到达了位于M50创意园区的画廊。展馆前已经有不少工作人员在忙碌,搬运器材、调试灯光。
"玛丽亚!"宛瑜向一位银发的外国女士挥手。
玛丽亚·科斯塔,一位六十多岁的意大利女性,穿着标志性的全黑装束,脖子上挂着各种材质的项链。她拥抱了宛瑜,然后好奇地打量着陈默。
"这位就是你常提起的陈默?"玛丽亚的英语带着浓重的意大利口音,"终于见到真人了。"
宛瑜脸颊微红:"玛丽亚!我只是说他是我们公寓最有艺术修养的..."
"当然,当然。"玛丽亚狡黠地眨眨眼,"陈先生,宛瑜说你对中国传统艺术很有研究,正好我们有个水墨展区需要调整,能请你给些建议吗?"
陈默有些意外地看了宛瑜一眼,后者给了他一个抱歉的表情。显然,宛瑜向老师夸大了他的艺术造诣。
"我尽力而为。"陈默谨慎地回答。
接下来的两小时,陈默完全融入了布展团队。他帮忙搬运画作、调整射灯角度,甚至协助解决了一个棘手的技术问题——如何在不破坏作品完整性的情况下,为易碎的陶瓷装置增加安全防护。
"用透明亚克力板做成隐形围栏。"陈默建议道,"保持观赏距离的同时不影响视线。"
玛丽亚对这个方案大为赞赏:"完美!宛瑜说得没错,你确实有解决问题的天赋。"
在水墨展区,陈默凭借对中国传统艺术的了解,提出了几处展示顺序的调整建议,使整个展览的叙事更加流畅。玛丽亚惊讶于他的专业眼光,甚至邀请他在开幕式上做简短发言。
"我只是业余爱好者,不够资格。"陈默婉拒道,"但很感谢您的信任。"
十点整,展览正式开幕。来宾络绎不绝,陈默站在角落,看着宛瑜熟练地接待各路嘉宾,用中英双语介绍作品,举止得体又不失亲切。与公寓里那个安静的女孩相比,工作状态下的她展现出完全不同的自信与魅力。
"躲在这里干什么?"宛瑜不知何时来到他身边,递给他一杯香槟,"累坏了吧?"
"还好,挺有意思的。"陈默接过酒杯,"你表现得像个专业人士。"
宛瑜眼睛亮了起来:"真的吗?我一直担心自己不够格..."
"完全不必担心。"陈默真诚地说,"你对每件作品的解读都很到位,连那位挑剔的收藏家都频频点头。"
他指了指不远处一位正在仔细端详画作的中年男子,那人穿着考究的西装,表情严肃。
"赵先生?他是上海有名的收藏家,眼光毒得很。"宛瑜小声说,"能得到他的认可可不容易。"
正当两人低声交谈时,玛丽亚带着赵先生走了过来。
"赵先生,这位是陈默,对我们展览提出了宝贵建议。"玛丽亚介绍道,"陈默,这位是赵明远先生,著名艺术收藏家。"
赵明远锐利的目光在陈默身上停留了几秒:"年轻人懂当代艺术?"
"略知一二。"陈默谦虚地说,"主要是学习。"
"说说你对金敏哲作品的看法。"赵明远直接抛出考题。
陈默不慌不忙:"钟表零件组成的城市模型,表面上是时间与空间的对话,实则探讨的是现代化进程中个体记忆的消逝。每一块废弃零件都代表着一个被拆迁吞噬的家庭故事。"
赵明远眉毛微微扬起:"有意思。那林小月的摄影系列呢?"
"她用过期胶片拍摄老城区,故意保留漏光与划痕,将技术缺陷转化为情感表达。"陈默分析道,"这种不完美恰恰是对'城市更新'中粗暴完美主义的反讽。"
一问一答间,赵明远的表情从怀疑逐渐变为欣赏。最后,他递给陈默一张名片:"下个月我有个私人收藏展,欢迎你来。年轻人有这种眼光的不多。"
玛丽亚和宛瑜交换了一个惊讶的眼神。赵明远以挑剔著称,极少主动邀请陌生人参观他的私人收藏。
开幕式结束后,陈默帮工作人员收拾场地。宛瑜走到他身边,眼中满是好奇:"陈默,你到底还藏着多少我不知道的才能?赵先生可是出了名的难讨好!"
"运气好而已。"陈默笑了笑,"可能我的看法恰好和他一致。"
"不可能那么简单。"宛瑜摇头,"你谈艺术的深度...不像业余爱好者。"
陈默心里一紧,担心自己表现得太专业。他转移话题:"饿了吗?忙了一上午,该犒劳一下自己了。"
两人在创意园区附近找了家安静的西餐厅。宛瑜坚持这顿她请客,作为对陈默帮忙的感谢。
"其实我很好奇,"点完餐后,宛瑜托着腮看向陈默,"以你的才华,为什么选择在电台工作?艺术圈或金融界可能更适合你。"
陈默搅动着冰水里的柠檬片:"电台工作很纯粹,用声音传递思想和情感,没有太多功利性。我喜欢这种简单。"
"就像我们的清晨时光?"宛瑜突然说。
陈默抬头,对上她清澈的目光:"对,就像那些时刻。简单,但珍贵。"
两人相视一笑,某种无需言说的默契在空气中流转。
下午回到公寓时,3602静悄悄的。关谷神奇的门上挂着"创作中,请勿打扰"的牌子;吕子乔的房间门虚掩着,传出断断续续的鼾声——显然昨晚又出去"社交"了。
陈默轻手轻脚地回到自己房间,打开笔记本电脑,开始整理下周电台特别节目的策划案。《城市记忆》——与今天展览同名的这档节目,是他升任副主任后负责的第一个大型企划,将邀请三位知名主持人共同参与,探讨上海的城市变迁。
正当他专注工作时,手机响起。是方瑜。
"陈先生,没打扰您吧?"方瑜的声音一如既往地专业,"下周我们有个高端客户投资沙龙,主题是'科技股的投资逻辑',想邀请您参加。"
陈默犹豫了一下:"具体是什么时候?"
"下周三下午两点,在华信证券VIP会议室。"方瑜补充道,"赵澜先生会做主旨演讲,他是科技板块的顶级分析师。"
赵澜这个名字陈默有印象——在2023年,他是中国科技投资领域的教父级人物。能听到他十多年前的见解,确实是个难得的机会。
"好的,我会准时参加。谢谢邀请。"
挂断电话,陈默陷入思考。方瑜的持续关注既是机会也是风险。一方面,通过正规渠道获取投资信息对他的布局有利;另一方面,过度暴露自己的"先见之明"可能引来不必要的关注。
权衡再三,他决定参加沙龙,但保持低调,只作为观察者而非积极参与者。
傍晚时分,公寓渐渐活跃起来。关谷神奇终于走出房间,头发乱蓬蓬的,眼睛却闪着兴奋的光芒。
"陈默君!灵感来了!"他挥舞着数位笔,"水墨漫画的新章节,太完美了!"
陈默好奇地跟着关谷来到客厅,电脑屏幕上显示着新完成的漫画页面。传统水墨的渲染效果与漫画的分镜叙事巧妙融合,创造出独特的视觉体验。
"关谷,这太棒了!"陈默由衷赞叹,"特别是这一页,毛笔的飞白效果让打斗场面充满了动感。"
"正是受你启发!"关谷激动地说,"我想通了,不必完全拘泥于传统水墨,可以取其神韵而自由运用。"
两人正讨论着,展博兴冲冲地闯了进来:"陈默!APP的校园版完成了!校园广播站试用后反响超好!"
他打开笔记本电脑,展示着新开发的界面。与电台版相比,校园版增加了课表查询、失物招领等实用功能,更贴近学生需求。
"交大广播站已经签约了,每月付800元使用费!"展博兴奋地说,"复旦和同济也表示有兴趣!"
陈默仔细检查了各项功能:"界面优化得很好。不过服务器负载怎么样?同时在线人数增加后会不会卡顿?"
展博推了推眼镜:"这正是我想跟你讨论的。目前用的是共享主机,如果用户量增加,确实需要升级..."
"先看看这几所学校的反馈。"陈默建议道,"如果效果确实好,我们可以考虑租用独立服务器。资金不是问题。"
关谷神奇好奇地凑过来:"这是什么APP?能看漫画吗?"
"广播互动平台。"展博解释道,"不过...加入漫画版块倒是个好主意!很多校园广播站都有漫画社团..."
陈默眼前一亮:"展博,这个思路可以拓展。我们不必局限在广播领域,完全可以做成一个校园综合服务平台。"
三人热烈讨论着产品规划,直到曾小贤推门进来。
"哟,技术宅们又在密谋什么?"曾小贤拎着两袋外卖,"先吃饭吧,我带了小龙虾!"
吕子乔仿佛闻香而动,瞬间从房间窜出来:"小龙虾?曾老师今天这么大方?"
"庆祝我节目收听率连续三周第一!"曾小贤得意地说,"当然,也要感谢陈默的策划。"
众人围坐在餐桌旁,剥着麻辣鲜香的小龙虾,讨论着各自近况。展博滔滔不绝地讲着他的APP;关谷神奇展示他的水墨漫画新作;曾小贤则绘声绘色地描述台里新来的美女实习生如何崇拜他。
只有吕子乔闷头吃虾,一反常态地安静。
"子乔,你的'乔峰国际'进展如何?"陈默故意问道。
吕子乔叹了口气:"别提了,面试了十几个,没一个合适的。"
"是人家看不上你吧?"曾小贤揶揄道。
"怎么可能!"吕子乔不服气地说,"是她们达不到我的专业标准!模特这行,光有长相不够,还得有气质、有台风..."
"得了吧!"曾小贤翻白眼,"你那些'专业标准'该不会是三围数据吧?"
众人哄堂大笑。吕子乔恼羞成怒,抓起一只虾壳扔向曾小贤,引发了一场小型"食物大战"。陈默笑着躲到一旁,这种无厘头的欢乐正是爱情公寓的魅力所在。
闹剧过后,大家各自回房。陈默继续完善他的节目策划,直到深夜。手机震动了一下,是宛瑜发来的短信:
"今天谢谢你,赵先生刚才打电话给玛丽亚,专门称赞了展览。这对我的实习评价很有帮助。晚安。"
陈默回复了一个简单的"晚安",嘴角却不自觉地上扬。在这个既熟悉又陌生的世界里,他正一点点建立起属于自己的生活和人际关系。没有惊天动地的冒险,但这种平淡真实的日常,反而更显珍贵。
窗外,上海的夜空繁星点点。陈默关上台灯,在黑暗中闭上眼睛。明天,还有更多精彩等待着他去发现和创造。