《春信误寄时》张希喃

8、原来你也在这里听风

　　英语课上我又走神了。
　　粉笔灰簌簌落进衣领，后桌周叙白的钢笔尖在草稿纸上戳出个小洞——他总爱用这种方式提醒我别发呆。
　　可今天我满脑子都是昨晚他校服第二颗纽扣上的发绳，银闪闪的，像把小月亮别在胸口。
　　李老师清了清嗓子。
　　我慌忙低头看课本，正好撞进她的视线里。
　　她推了推眼镜，我听见她心里慢悠悠冒了句：“今天要宣布调岗通知。”
　　调岗？
　　我眼皮一跳。
　　上周陈棠说年级要给竞赛班加分，难道是要轮到我们班？
　　“老师！”我“唰”地站起来，“是不是我们班有考试加分？”
　　全班静了两秒，接着哄堂大笑。
　　陈棠拍着桌子直不起腰，连周叙白都低头憋笑，肩膀一抽一抽的。
　　李老师扶额：“林砚同学，我是说教务处要调我去高三代课。”
　　我的脸烧得能煎鸡蛋。
　　坐下时胳膊肘撞翻了铅笔盒，铅笔骨碌碌滚到周叙白脚边。
　　他弯腰捡起来，指尖擦过我手背时，我听见他心里轻轻叹气：“砚砚，要是能和我一起去北京就好了。”
　　放学铃刚响，方知遥就拽住我袖口。
　　她平时说话像蚊子哼哼，这回却把我往图书馆顶楼带。
　　顶楼窗户积着灰，她背对着光，声音发颤：“苏蘅来找过我。”
　　“她说……”她捏着衣角，“她说如果你知道她是我表姐，你会更讨厌我。”
　　我愣了：“你们是亲戚？”
　　“我妈和她妈是亲姐妹。”她低头看自己的鞋尖，“我转学来没告诉任何人，我不想别人觉得我是靠关系留下的。”
　　我握住她发凉的手。
　　风从窗缝钻进来，掀起她额前的碎发。
　　“你上次帮我捡练习册时，把别人踢飞的卷子也收好了。”我说，“我喜欢的是那个弯腰时发顶翘着小卷毛的方知遥，不是谁的表妹。”
　　她突然扑过来抱我。
　　皂角香裹着眼泪渗进我校服，我拍着她后背，听见她抽抽搭搭：“我以为……我以为没人会喜欢这样的我。”
　　晚上出校门，周叙白靠在梧桐树上等我。
　　他手里捏着张招生简章，边角被揉得发皱，北京高校联合招生那几个字被红笔划了圈。
　　“看什么呢？”我凑过去。
　　他慌忙把纸往身后藏，耳尖泛红：“没、没什么。”
　　我踮脚去抢，他举得老高。
　　风掀起他校服下摆，露出里面洗得发白的蓝格子衬衫——那是我去年送他的生日礼物。
　　“我问你未来打算呢。”我戳他腰窝，“别躲。”
　　他突然低头看我，眼睛亮得像星星：“我想继续照顾你。”
　　我耳朵“嗡”地一声。
　　前桌的王浩总说周叙白像护崽的狼狗，现在倒真有点像。
　　“谁要你照顾！”我别过脸，“我自己能考上北京。”
　　他笑出声，伸手把我往路里边带。
　　汽车鸣笛声从身后掠过，他的影子把我整个罩住：“我知道。你比谁都坚强。”
　　周末话剧社排练，陈棠拽着我往试衣间跑。
　　衣架上挂着两套白衬衫，她举着男款在我面前比划：“你俩穿这个站一起，绝对像从小说里走出来的！”
　　“谁和他穿情侣装啊！”我红着脸要躲，她一把揪住我马尾，“别装了，上周你偷翻他日记本的事当我没看见？”
　　“你、你什么时候……”
　　“就天文社仓库那次！”她叉腰笑，“你蹲在薄荷丛里翻本子，我给你递水都没发现。”
　　我急得要捂她嘴，敲门声突然响起来。
　　陈棠坏笑着去开门，周叙白抱着两杯薄荷奶绿站在门口，雾气在他镜片上凝成小水珠：“李老师说排练辛苦，让我送点吃的。”
　　陈棠挤眉弄眼：“班长大人，你这‘顺路’也太顺了吧？”
　　他耳尖通红，把奶茶塞进我手里：“趁热喝。”转身时我瞥见他兜里露出半张招生简章，北京那两个字被折了个角。
　　周一早自习，班级群炸了。
　　匿名帖标题刺得我眼睛疼：“林砚靠关系进话剧社？”
　　我攥着手机发抖。
　　方知遥凑过来看，她睫毛颤了颤，我听见她心里咬牙：“肯定是苏蘅干的。”
　　我冲进学生会办公室时，苏蘅正对着镜子补口红。
　　她抬眼看见我，涂着玫瑰色甲油的手指敲了敲桌面：“怎么，被揭穿了生气？”
　　“你伪造证据。”我压着发抖的声音，“话剧社是陈棠推荐的，和你没关系。”
　　她笑了：“那谁知道呢？”
　　门“砰”地被撞开。
　　周叙白抱着一摞文件进来，额角还沾着汗，显然是从操场跑过来的。
　　他把文件拍在桌上，最上面一张是苏蘅的签名：“这是你买通匿名帖主的聊天记录，我已经交给校长了。”
　　苏蘅的口红蹭到杯沿上，她猛地站起来，椅子“哐当”倒在地上：“你、你怎么……”
　　“砚砚的事，我从来都记得清楚。”周叙白走到我身边，替我把被风吹乱的头发别到耳后，“包括你上周威胁方知遥时说的每句话。”
　　放学时，我和周叙白路过教学楼后墙。
　　高考倒计时牌不知被谁描成了粉色，“63”两个数字在夕阳里发着光。
　　他突然停住脚步，从兜里摸出个小铁盒——是我落在天文社仓库的耽美书签，被他用透明胶粘好了边角。
　　“砚砚。”他声音轻得像风，“等高考完，能听我说完所有秘密吗？”
　　我低头看他校服第二颗纽扣，发绳在风里晃啊晃。
　　远处传来紫藤花架下的读书声，陈棠和方知遥的笑声飘过来。
　　我把书签塞进他手心，指尖擦过他掌纹里的薄茧：“这次，我一定听得很清楚。”
　　教室后墙的倒计时牌在夜色里闪着微光。
　　我摸着兜里那张被揉皱的北京招生简章，听见周叙白在身后轻声说：“砚砚，我们还有一年。”
　　足够说完所有没说出口的话，足够把藏了三年的秘密，都晒在六月的风里。