《星夏未眠》飞水鱼

23、 归途 季前赛

　　季前赛结束那天，上海下了场冻雨。

　　我裹着羽绒服在机场到达口跺脚，玻璃幕墙外的跑道被雨水浇得发亮。手机里是陆骁然十分钟前发的消息：「延误，别等。」

　　「已经在了。」我哈着白气回复，把怀里捂着的热可可又贴紧了些。

　　广播突然响起航班抵达通知，人流开始往外涌。我踮脚张望，后颈突然被一只温热的手掌扣住——陆骁然身上还带着机舱的暖气，黑色口罩上沾着雨珠，眼底有淡淡的疲惫。

　　“不是让你别来？”他单手接过我的背包，指节蹭过我冻红的耳尖，“手这么凉。”

　　“想早点见到你……”我小声嘟囔，把热可可塞进他手里，“赢了？”

　　“嗯。”他摘下口罩喝了口，喉结滚动时我瞥见衣领下的银链——果然挂着那枚戒指。

　　回程的出租车上，暖气烘得人昏昏欲睡。陆骁然把我脑袋按在他肩上：“睡会儿。”

　　“妈妈做了火锅……”我蹭着他颈窝嘟囔，“让我们直接回家吃。”

　　他手指一顿：“今天？”

　　“嗯，她说……”我困得语无伦次，“说女婿第一次上门要隆重……”

　　车身猛地颠簸，我瞬间清醒。陆骁然眯着眼看我：“女婿？”

　　“不是！我妈她乱说的……”我手忙脚乱掏手机，“我这就跟她解释——”

　　他抽走手机，顺势扣住我手腕：“解释什么？”

　　“就…我们还没到那步……”

　　“迟早的事。”他捏着我后颈迫使我抬头，“林予夏，你反悔了？”

　　窗外雨水模糊了霓虹，他瞳孔里映着细碎的光，像是要把人吸进去。我心跳快得发疼，小声辩解：“我是怕你还没准备好……”

　　“我二十二了。”他忽然低头咬我鼻尖，“该准备的全准备好了。”

　　老房子楼道里飘着火锅香。

　　我掏钥匙的手直发抖，第三次对不准锁孔。陆骁然接过钥匙，左手无名指上的银戒在廊灯下微微发亮——他下飞机就戴回去了。

　　门开瞬间，妈妈举着汤勺愣在玄关：“哎呀，小陆比直播里还精神！”

　　陆骁然把礼品袋递过去：“阿姨好。”

　　“来就来带什么东西！”妈妈嘴上客气，眼睛却笑成缝，“夏夏快给人拿拖鞋！”

　　餐桌上红油锅“咕嘟”翻滚，妈妈不断往陆骁然碗里夹肉：“听夏夏说你爱吃辣，特意炒的底料。”

　　“妈！”我拦住她倒白酒的手，“他明天还要训练……”

　　“少喝点没事。”陆骁然接过酒杯，“谢谢阿姨。”

　　三杯下肚，妈妈的话匣子彻底打开。从我怎么五岁还尿床，讲到初中收到情书被她拦截。我踢她脚却被反踩：“小陆你不知道，这丫头高一还抱着玩偶睡——”

　　“妈！”我涨红脸去捂她嘴。

　　陆骁然闷笑，桌下握住我发抖的手：“挺可爱。”

　　“是吧？”妈妈得意地又给他倒酒，“我们夏夏看着乖，其实倔得很。有年冬天发烧39度，非要等我加班回来才肯去医院……”

　　我僵住，感觉陆骁然的手骤然收紧。

　　“后来呢？”他声音发沉。

　　“我在医院走廊撞见这丫头缩成团打吊针，小脸煞白还冲我笑。”妈妈抹了下眼角，“那时候就想，以后得找个能把她当眼珠子疼的……”

　　火锅蒸汽模糊了视线，我低头扒饭，眼泪砸进碗里。陆骁然突然起身添茶，顺势揉了揉我发顶：“再加点肉？”

　　——他指节在发抖。

　　饭后妈妈坚持让我们住次卧。

　　“你爸的旧衣服，小陆将就穿。”她抱来叠得整齐的睡衣，“夏夏来帮忙铺床。”

　　次卧书桌上还摆着我高中课本，陆骁然拿起本物理笔记翻看，突然从夹页抽出一张纸——是张没画完的速写，轮廓分明是他的侧脸。

　　“这、这是……”我扑过去抢，“美术课作业！”

　　他单手举高，另一只手环住我腰：“什么时候画的？”

　　“就…你复读那会儿。”我埋在他胸口闷声说，“有次来我们学校打篮球……”

　　“林予夏。”

　　“嗯？”

　　“你暗恋我。”

　　这不是疑问句。我恼羞成怒咬他肩膀，却被他按在书桌前。泛黄的速写纸铺开，他塞给我支铅笔：“画完。”

　　“现在？”

　　“嗯。”他拉开椅子坐下，“画仔细点。”

　　台灯将他的轮廓镀上毛边，我笔尖发颤，时隔多年再次描摹他眉骨的弧度。妈妈突然敲门：“吃水果吗？”

　　陆骁然迅速把画反扣，我却手忙脚乱碰倒了笔筒。妈妈推门看见我们衣衫不整地挤在书桌前，陆骁然嘴角还沾着我的口红印。

　　“哎呀！”她捂住眼睛后退，“年轻人注意安全！家里有计生用品吗？”

　　“妈！！！”

　　门“砰”地关上，陆骁然笑得肩膀直抖。我踹他一脚，却被他拦腰抱起来扔上床：“继续画？”

　　“你这样我怎么画！”

　　他捉住我拿笔的手，引着笔尖在纸上游走：“这里眉峰更锋利。”

　　铅笔划过纸面沙沙作响，我们交叠的呼吸逐渐同频。画到最后签名时，他突然握住我手腕，在角落添了行小字：

　　「二十二岁的陆骁然，确认被十八岁的林予夏捕获。」

　　深夜，妈妈突然发烧。

　　我翻药箱时手抖得厉害，玻璃水杯“咣当”摔在地上。陆骁然按住我肩膀：“温度计。”

　　他熟练地测体温、喂药、换冰毛巾，动作利落得像训练过千百遍。妈妈迷迷糊糊抓住他手腕：“小陆啊…阿姨对不住你……”

　　“您别说话。”他掖紧被角，“睡一觉就好。”

　　我在卫生间拧毛巾时，听见妈妈虚弱的声音：“夏夏小时候…我总加班…有次她发烧……”

　　“我知道。”陆骁然声音很低，“以后不会了。”

　　水龙头哗哗作响，我盯着镜子里通红的眼睛，突然被拉进一个怀抱。他下巴抵在我发顶：“去医院？”

　　“不用，她老毛病。”我攥着他衣角，“你…你怎么会照顾人？”

　　“炊事班学的。”他拿过我手里的毛巾，“去睡，我守夜。”

　　次卧小床上，我蜷在他怀里听雨声。他掌心贴着我后腰轻拍，像在哄孩子：“闭眼。”

　　“陆骁然。”

　　“嗯？”

　　“你刚才跟妈妈说的话…是认真的吗？”

　　他沉默片刻，忽然翻身压住我。银戒在黑暗中硌在锁骨上，他咬着我下唇含糊道：

　　“林予夏，我什么时候骗过你？”

　　晨光微熹时，我被厨房香气唤醒。陆骁然系着妈妈的碎花围裙煎蛋，桌上摆着白粥和小菜。妈妈精神好了许多，正笑眯眯地给他看相册：“这张是夏夏三岁，非要坐在澡盆里吃饭……”

　　我冲过去合上相册：“妈！”

　　陆骁然把煎蛋翻面：“挺可爱。”

　　“是吧？”妈妈冲我眨眼睛，“女婿就是有眼光。”

　　雨停了，阳光透过水渍未干的窗玻璃，在餐桌中央投下一道小彩虹。陆骁然摘了围裙坐下，银戒碰在碗沿“叮”地轻响。

　　在这个平凡到近乎奢侈的清晨，我们三个人围着老旧的折叠桌，喝下同一锅暖到心底的粥。