1、樟木年轮间的雨隙 第一章樟木 ...
-
第一章樟木年轮间的雨季——好久不见
飞机划破云层时，许青樟正梦见一场旧雨
机舱内响起轻微的颠簸声，机身穿过气流，在湛蓝天幕上拖出一道绵长的白痕。
“咚——”
手机从她膝上滑落，砸在柔软的地毯上。
“女士，您的手机掉了，请注意保管好随身物品。”空姐弯腰拾起，递向靠窗的座位。
许青樟恍惚了一瞬。
她像是从某个遥远的梦境中被突然拽回，睫毛轻颤，下意识伸手接过：“……谢谢。”
空姐转身离开时，听见身后同事压低声音的惊叹：“天，那个乘客美得好离谱。”
许青樟对此一无所知。
她只是随意地拢了拢睡乱的丸子头，发丝毛躁地支棱着，像只被惊扰的猫。白T恤领口微微歪斜，露出一截伶仃的锁骨——可偏偏就是这样漫不经心的狼狈，反而透出一种锋利的美丽。
“好了，准备降落。”乘务长的声音截断了窃窃私语。
舷窗外，香港的轮廓正在云层下渐渐清晰。
刚落地，行李箱滚轮还未碾过机场地砖的纹路，许青樟的指尖便被手机震动得发麻。屏幕亮起的瞬间，十九个未接电话，其中十三个都刻着 "刘文琴" 的名字，在锁屏界面烫出焦痕。
她拇指悬在绿色接听键上方时，第 20 通电话恰如惊蛰的雷暴劈下。听筒里炸开的气音裹着电流刺进耳膜，惊得她险些让手机滑进随身的托特包。
"我的小祖宗！" 刘雯琴的河东狮吼混着背景里此起彼伏的键盘敲击声，"你是把手机埋进撒哈拉沙漠了吗？十九个电话都能漏接，再晚十分钟我就要给机场派出所捐锦旗了！"
许青樟攥紧行李箱拉杆，指节因用力泛起青白。玻璃幕墙外，暴雨正捶打停机坪上的金属指示牌，她望着自己在玻璃上的倒影，喉间滚出的字句像被雨淋湿的棉线，又软又绵："琴姐，我...... 我现在不在苏城......"
电流声突然锋利起来，那头陷入漫长的沉默。许青樟能想象到刘文琴此刻的模样 —— 精致的眉峰拧成利剑，珊瑚色口红下的犬齿正碾着下唇，手时不时扶着额头。
果然，三秒后炸雷再次劈开云层："你说什么？！" 声浪震得许青樟耳膜发颤，她不得不把手机拿远些，"许青樟！你记不得记得你后天要拍摄。"
电话那头的呼吸声滞了一瞬，许青樟立即将手机拿远，指甲在话筒上刮出刺耳的杂音。
"姐？喂——听得到吗？"她故意提高音量，。
"可能是国际航站楼的信号..."
最后只留下了寂静给了对面。大二那年在图书馆被偷拍的照片里，她穿着简单的牛仔衬衫，指尖还夹着写满批注的《西方美术史》。逆光勾勒出她垂落的发丝，睫毛在颧骨投下两道锋利的阴影——像被钉在标本框里的蝴蝶，神秘却又不可接触。
刘雯琴推开星探递来的平板时，咖啡杯在桌面磕出清脆的响："这种女孩要么一夜爆红，要么一把火烧了所有合约。"屏幕里的许青樟正在撕毁粉丝递来的情书，却把巧克力悄悄塞进了对方包袋。
刘雯琴第三次站在许青樟宿舍楼下时，手里捏着一份被雨水浸湿的合约。
“你知道为什么我非签你不可吗？”她没等许青樟回答，自顾自点了支烟，“因为这圈子里的人，要么假得彻底，要么真得愚蠢——而你，是第三种。”
烟灰被风吹散，落在许青樟的帆布鞋上。
“哪种？”
“明明清醒，却偏要装睡的人。”
——后来许青樟才明白这句话的重量。
父母的支持、公司的力捧、粉丝的狂热，像一层层透明的茧，将她裹成一个精致的商品。她开始分不清，那些T台上完美的步伐，究竟是职业素养，还是她早已把自己弄丢了。
唯一清晰的，只有心里那场下不停的雨。
机场外的雨打湿了她的睫毛，像某种冰冷的吻。
许青樟翻遍了包——口红、粉饼、皱巴巴的登机牌，唯独没有伞。
“算了。“
她将链条包举过头顶，冲向雨中的出租车。水花溅上脚踝，凉意钻进骨髓。
“师傅，樟下酒店。”
车门关上的瞬间，手机屏幕亮起。
刘雯琴：「拍摄推迟了，好好休息。」
简短的文字背后，是经纪人没说完的潜台词：“我知道你又去香港找他了。”
紧接着，一条匿名短信弹出：
“欢迎来到香港，记得带伞。”
——和过去三年里，每一次她踏上这片土地时收到的内容，一字不差。
许青樟的手指悬在屏幕上方，最终没有回复。
她想过无数次，这条短信会不会谢叙雨发的。但每一次，她都会自己掐灭这个念头，像掐灭一根不该点燃的烟。
“怎么可能呢。”
车窗外的雨模糊了霓虹，香港的夜色像被水洇开的油画。
而她只是沉默地，看着手机屏一点点暗下去。
下车时，天空竟意外放晴了。
阳光刺破云层，像一把锋利的刀，割开了香港潮湿的雾气。许青樟眯了眯眼，忽然觉得有些恍惚——仿佛昨日的雨只是一场幻觉。
酒店的前台小姐微笑着递来房卡，她机械地接过，走进电梯。镜面反射出她疲惫的轮廓：凌乱的发丝、微红的眼眶，还有唇角那一丝连她自己都没察觉的紧绷。
她梦到了谢叙雨。
在梦里，他们重逢了。可雨越下越大，他的身影越来越模糊，最后只剩下雨声，和怎么也抓不住的衣角。
醒来时，枕头是湿的。
她分不清是汗，还是眼泪。
第二天清晨，她漫无目的地走在香港街头。
人群如潮水般涌动，她却像一块固执的礁石，逆流而上。渐渐地，喧闹声褪去，她拐进一条僻静的小巷，尽头是一*古老的香樟树。
树下，有一家小小的书店。
木门推开时，风铃清脆作响。柜台后，一位头发花白的奶奶抬起头，眼睛一亮：
“是小许啊。”
许青樟的嘴角终于松动，露出这几天第一个真心的笑：“奶奶，好久不见。”
“最近新到了几本书，专门给你留的。”老人指了指深处，“去看看吧。”
她点点头，朝书店深处走去。
灯光渐暗，木质书架散发着淡淡的樟脑味，像是某种隐秘的指引。
她朝着外面看，看到了熟悉的身影，那个她日思夜想的人，她立马跑了出去，但当她出去的那一刻人却又消失。
最终她停在了香樟树下，任由着雨打湿她
一个阴影将她盖着了头顶的雨也停了
“许青樟，你是不是傻，下雨不知道带伞”
她猛地转头，视线穿过雨幕，捕捉到了那个熟悉的身影
心脏在那一瞬间几乎停滞，血液在耳膜里轰鸣。她甚至来不及思考，身体已经先一步冲了出去
雨水溅湿了她的裤脚，冷意渗进皮肤，可她顾不得那么多。
然而，当她跑到街道中央时，那个人影却像被风吹散的雾，消失了。
她站在原地，呼吸急促，雨水顺着发梢滴落，分不清是雨还是汗。
又是幻觉吗？
就像这些年里，每一次她以为看到了他，最终却只是陌生人的背影。
她缓缓走回香樟树下，仰起头，任由雨水打在脸上。
许青樟，你是不是傻？”
忽然，头顶的雨停了。
一片阴影笼罩下来，遮住了灰蒙蒙的天空。
她怔住，睫毛上的水珠颤了颤，还没等她回头，身后就传来一声低沉的叹息
“下雨不知道带伞？”
那个声音，她听了千万遍，在梦里，在回忆里，在每一个走神的瞬间。
是谢叙雨。
她猛地转身，撞进一双熟悉的眼里。
他撑着伞，眉梢微挑，依旧是那副懒散又无奈的表情，只是眼角那颗泪痣在雨幕中格外清晰。
“……真的是你？”她的声音有些抖。
他轻笑了一下，伞往她那边倾斜：
“不然呢？你以为是谁？”
作者有话说
第1章 樟木年轮间的雨隙
