《夏夜异闻录》紫月夜心

5、顾浩洋的日记一页

　　顾浩洋的日记一页

　　我的衣柜是片永夜森林，黑色衬衫像排列整齐的冷杉，领带夹是坠在枝头的霜。手机通讯软件永远停留在四个对话框，其中三个是工作群，剩下的那个，头像还停在前女友去年生日拍的樱花树。可夏之焕像滴意外溅落的朱砂，在书页间洇开不规则的红，她总说我像《罗生门》里的幽灵，直到她把明黄色的便利贴贴满我隔板 ——“顾浩洋，帮我看看这个公式”“顾浩洋，你领带歪了”“顾浩洋，要不要一起去吃茶泡饭”。便利贴的边角渐渐卷起，像振翅欲飞的蝶，而我始终没告诉她，她随手塞给我的润喉糖，我都攒在抽屉最深处，铝箔纸在深夜的台灯下会映出她的侧脸；更没告诉她，我手机里存着她发的三十九条语音，每条都被我调成了震动模式，生怕错过，又怕听见。

　　初遇时她总穿明黄色卫衣，像团移动的小太阳，而我是自带阴影的墨水瓶。她会在我核对图纸时突然晃手机：“顾浩洋，你朋友圈怎么一条动态都没有？让我看看你的手机是不是都藏起来了！” 我故作大方地给她看，我说着我可没有什么秘密，你想看就给你看。屏幕蓝光映着她促狭的笑，实际上我在她拿去我手机前，删掉了一条信息 —— 那里停留在前女友三天前的留言：“我们谈谈。”

　　我在她对着客户邮件发呆时，用铅笔在便签纸画简明流程图。她看不懂同事的阴阳怪气，把背后说她 “爱出风头” 的人当闺蜜，我只能在电梯里替她按住 “18 楼” 的按钮，听她絮絮说着新买的多肉，指甲上还沾着没擦干净的丙烯颜料。

　　“你为什么总穿黑色啊？” 某天她突然拽住我黑色卫衣的绳子带，我条件反射后退半步，后腰抵在打印机上发出闷响。她指尖的温度透过布料渗进来，让我想起实验室里被焐热的试管，危险又令人心悸。“因为……” 我低头看她运动鞋上的卡通画，“黑色不用思考搭配。”

　　其实真正的答案藏在衣柜深处 ——我的女朋友小玫说过，黑色显瘦，衬我苍白的脸。这个认知像条隐形的锁链，让我在她提分手的第七天，依然穿着她送的黑色针织衫。夏之焕找到我时，手里攥着我遗落的钢笔，笔尖还沾着未干的墨水，在她掌心洇出小团阴影。“给你。” 她别过脸，耳尖红得比卫衣上的樱桃刺绣还鲜艳，“下次再乱扔东西，我就…… 我就没收当战利品。”

　　后来我离职了，去了姐姐安排的设计院。加班到凌晨的夜晚，笔尖在 CAD 图纸上划出冷光，我总会想起她气鼓鼓敲我隔板的样子，骂我 “没良心” 的短信在锁屏上跳了又跳，最终变成15条未读微信消息。手机屏幕映出我苍白的脸，我只能用 “项目忙” 当借口，把自己泡在黑色的工作海里，直到浮力耗尽。

　　三年后的暴雨夜，女友小玫的手依然温暖，我们挤在人群里等演唱会开场。她新买的香水是木质调，舞台灯光突然亮起时，我看见台上的人穿着黑色连衣裙，短发被风吹得翘起来，抱着吉他的姿势像极了那年在茶水间偷喝我咖啡的模样。

　　“接下来这首歌，送给我一个重要朋友。”

　　她的声音穿过电流，混着雨前的闷雷，撞进我耳膜。前奏响起时，我攥紧了小玫的手 —— 是《还是会寂寞》，她曾在我感冒时哼过这首歌，跑调跑到让我笑出眼泪，此刻却在麦克风里化作潮湿的雾，漫过整个露天场地。夏之焕在台上唱《还是会寂寞》，短发被汗水粘在颈侧，雨丝开始飘落，
　　她唱到副歌时忘词了，吐舌头的小动作和从前一模一样。台下有人举着灯牌喊 “夏夏加油”，她唱到一半时，我看见穿白衬衫的男生举着荧光棒冲上前，替她递上一瓶水。她接过时笑出梨涡，雨水顺着下颌线滑落，在锁骨处汇集成小团阴影，让我想起她趴在我隔壁睡熟休息时，阳光在她睫毛投下的影子。

　　夏之焕在台上擦琴弦，雨水顺着吉他弦滴在她手背，她却笑得格外明亮。我摸出西装内袋的钢笔，笔帽上的 “顾” 字被磨得发亮，那是她捡到我笔后，偷偷用美工刀刻的，当时划破了手指，却瞒着我贴了整整一周创可贴。她可能不知道这个笔的价格。

　　我最后看了眼台上的身影，她正对着穿白衬衫的男生笑，发丝贴在脸上，像幅被雨水洇开的水墨画。转身走进雨幕时，听见身后传来安可的欢呼，而我掌心里的钢笔，正在雨水冲刷下，渐渐淡去她留下的温度。

　　芥川说：“删除我一生中的任何一个瞬间，我都不能成为今天的自己。” 可我多希望能删除某个瞬间 —— 比如她把便利贴贴在我隔板上的那个清晨，或者我在茶水间替她冷敷烫伤的那个午后，这样我就不会知道，原来有些喜欢，比暴雨更难收场，比黑色更难褪色。

　　番外2

　　写字楼中央空调吐出的冷气裹着键盘敲击声，暮色正从玻璃幕墙外渗进来。我盯着夏之焕空荡的工位，那杯没喝完的冰美式在隔板上洇出深色水痕，像她总爱画在草稿纸边缘的抽象图案。突然想起半小时前茶水间里，她晃着手机抱怨天气预报失灵时，马尾辫扫过我衬衫袖口的触感，她没有带伞。。我记得。

　　电梯数字从 17 层开始跳动，金属轿厢里回荡着我的心跳声。包侧袋里的黑色长柄伞硌着肋骨，伞骨冷硬的弧度让我想起她总穿的牛仔外套的金属扣。玻璃旋转门外，雨幕正织成细密的网，我看见她明黄色的卫衣在人群里忽隐忽现，像枚被风卷着的银杏叶。

　　我刚想喊她，她身边的男生，拿着广告伞撑开时，红底白字的 “XX 银行” 正落在她头顶，伞骨歪出的角度像道不怀好意的弧线。他的运动鞋灰蒙蒙的好像是什么看不清的小牌子，藏蓝色外套短了半寸，仿佛是小学生经常穿的款式，袖口还沾着星点丙烯颜料 —— 后来我才知道，那是她帮他修补展板时蹭上的。

　　“夏之。。焕” 我的声音撞在雨幕上，碎成细不可闻的齑粉。

　　我看到她的指尖突然勾住魏礼的衣袖，动作自然得像藤蔓攀援枯木。这个弧度让我想起三天前，她被咖啡烫到指尖时，也是这样揪住我的衬衫下摆，而我条件反射地后退，撞翻的马克杯在地面洇开深褐色的疤。

　　伞骨在掌心压出青白的痕。我看着魏礼侧身替她挡住斜雨，广告伞的内衬翻出几处泛白的线头，像他眼底藏着的算计。她仰头说话时，睫毛上的雨珠坠进衣领，却笑得像晒化的奶糖，连他身上廉价古龙水混着梅雨天的气味，都被她镀上了蜜色滤镜。

　　旋转门的风卷来冷意，我缓缓收拢伞面，黑色江户紫没入臂弯，像把锋利的刀收回鞘中。她的帆布鞋已浸成深灰，鞋头的小兔子贴纸皱成一团，而魏礼正把外套披在她肩头，露出洗得发透的条纹 T 恤 —— 多像啊，像极了上个月她硬塞给我围巾时，说 “顾浩洋，你穿黑色像具会呼吸的棺材”。

　　大堂的钟摆敲了七下，我转身走向消防通道。声控灯在脚步声里明灭，我的影子碎在楼梯间，像被雨打湿的蝴蝶标本。伞尖滴落的水珠砸在台阶上，开出细小的水花，又迅速被新的雨丝覆盖。

　　深夜的办公室像座空荡的玻璃棺椁，键盘敲击声在寂静中格外刺耳。顾浩洋盯着屏幕上跳动的光标，最终还是拉开抽屉，取出那个蒙着薄灰的兔子玩偶，绒毛已经失去光泽，那是他挑选许久买下的礼物。

　　“夏之焕，你说为什么？” 他对着空气轻声开口，声音像是从很远的地方飘来，给她带了妈妈从福建带回的茉莉花茶，茶水间蒸腾的热气正裹着茉莉茶香，顾浩洋望着手机里夏之焕刚转来的茶钱，转账备注栏写着 “谢啦，算得清清楚楚才安心”。他顺路给她带了杯芋泥波波奶茶。第二天，写字楼前台就收到了夏之焕专门点的外卖，冰美式的杯壁凝着水珠，外卖单上的备注写着：“刚好看到有满减，算扯平啦！” 他捏着冰凉的纸杯，看奶盖在咖啡里晕染成苍白的漩涡。

　　“夏之焕，” 他在对话框里打下又删掉，最终只发了句简短的语音，声线冷得像淬了冰，“你在把我变成渣男。” 发送键按下的瞬间，茶水间的玻璃门慢慢地打开，映出他倒影里微微发红的眼眶。手机屏幕亮起又暗下，对面始终没有回音，只有空调外机的嗡鸣，在寂静里啃噬着他最后一点耐心。

　　为什么那个家伙随手送的廉价戒指，你戴到金属都磨出毛边还舍不得摘？他的手指无意识地揪着兔子的耳朵，“可我挑了整整一下午的娃娃，你连包装都不愿拆开——”

　　窗外的雨突然大了起来，雨点砸在玻璃上发出细碎的声响。顾浩洋忽然想起某个加班的雨夜，夏之焕趴在他的办公桌上看图纸，发梢垂落下来，扫过他的手背。那时她指着某处设计图咯咯直笑，说这线条像歪歪扭扭的蚯蚓。他将兔子玩偶紧紧攥在手里。

　　“我给你的，就这么让你为难吗——”

　　沉默良久，他松开手，任由玩偶跌落在桌面上。电脑屏幕的冷光映出他疲惫的脸，他自嘲地笑了笑，伸手关掉台灯。黑暗中，他最后看了某张眼图纸边角夏之焕留下的简笔画，那是个歪歪扭扭的笑脸，此刻却模糊成了一片虚影。