1、未来契约 ...
-
2012年12月20日，天空呈现出一种不真实的蓝。
"明天就是玛雅人预言的世界末日了。"南茹初用铅笔尾端戳了戳我的手臂。
"嗯。"我头也不抬地应道，手指间转动的黑色水笔在阳光下划出细小的光斑。
这不过是无数个平凡日子里最普通的对话。当12月21日的夕阳如期沉入地平线时，世界依旧完好无损。我目睹了窗外路灯的准时亮起，突然想到：末日为什么没有降临？
这个念头像铅笔痕般浅淡，很快被更迫切的三角函数覆盖。在概率学的角度，黑天鹅事件总该有预兆——特别是世界末日这种终极命题。如果每一秒都存在着毁灭的可能，那么无限时间与微小概率的乘积会得出什么结果？人类文明能延续至今，究竟是靠着某种宇宙级的幸运，还是说，末日本身的概率本就趋近于零？
高二（3）班的晚自习总是从沙沙的书写声开始，完成作业的人才能随意支配时间。课业压力已经足够重，我不想再学习。于是，我拿出自己最喜欢的笔记本，拿着铅笔在上面涂画些自以为有趣的东西。有时是写深奥的句子，写完后重复写那些不好看的字；有时是重复画曲线，直到它足够自然，组合成美少女的模样。任由思绪发散到天边，幻想另一个世界的故事。今天，某种莫名的冲动让我换上了黑色水笔，翻到笔记本正中间的一页，郑重写下：
【时空契约】
我自愿我去往未来。
承诺人：张奈雵
跳过沉闷的现在直达新奇未来很有吸引力。我庄重地署上签名以表正式，还在这张纸上写下了我知道的一切定理和定律，也许它们能增加契约的效力？我暗自嘲笑自己的幼稚，却又忍不住期待。
"哇！这是什么？"南茹初将小说推到教辅书下，把头凑过来，洗发水的柠檬香盖过了笔记本的纸香。她总是能第一时间发现我的异常举动，就像雷达锁定目标。"我也要签！"没等我回应，她已经抢过笔记本写下自己的名字。动静惊动了前后桌，也嚷嚷着要签名，但此刻思虑甚多的我考虑到了契约的不完整，拦下了将被传播的笔记本："得写上：什么情况下愿意去未来？ "
南茹初转着马尾辫："真要死的时候吧，去未来接受救治继续活着。"
"人类需要我的时候。"
"安顿好现在就行。"我发表了自认比较理性的看法。
"只是去旅个游不好吗？"
“6。”
“我选择蓝色药丸。”体育委员的宣言引起一阵哄笑。
由我率先补充契约，用铅笔写下“安排好现在。”但心底有个声音在说：其实任何时候都可以。铅笔可以被更改，我享受它带来的安全感。
笔记本最终还是经由南茹初的手被秘密传播出去，最终契约上爬满了各式字迹。当笔记本回到我手中时，原本的空白已经变成密密麻麻的愿望集合。我悄悄用黑色水笔覆盖先前的字迹："无论何时不管怎样"，这行字现在像道黑色的闪电，劈开所有犹疑。
晚自习结束的铃声响起，我合上笔记本，星空封面沾上了不少指纹。谁也不知道，这个普通的冬夜，一群高中生用笔迹在纸上搭建的时间胶囊，会在十年后引发怎样惊人的时空涟漪。
作者有话说
第1章 未来契约
