《致我的暗恋时代》文翼

1、钝痛 【她不知道

　　【小吴，我和你安叔这几天要搬家了，剩下几件安然的东西，你拿去吧。】
　　送走了来访者，吴漾将手机静音关闭，就收到了这么条信息。
　　来自微信：安然妈妈。
　　看清的那一刻，眼眶习惯性地酸涩，她快速眨了下眼。
　　与安然妈妈的聊天界面已经许久未变。这时它突然滚动，惊落了回忆录上的尘，拉开那段时光的帷幕——
　　15岁的青春，夕阳，那个名叫安然的女孩。
　　那时她们经常一起走到学校门口的药店，然后分道扬镳。
　　短暂的两百米，她们聊过什么，早已记不清了，但吴漾记得那条路的样子，它永远在那里，见证无数朝阳般的幼苗三年时光。
　　幼苗们窸窸窣窣地抽芽生长，长得更高，走得更远，见到更广阔的世界，然后再不回来。
　　她的那三年已经过去十五年，她依旧记得安然。

　　安然个子比较矮，常跟她说：“要是我像你这么高就好了”。
　　安然身形清瘦纤细，有着这个地区不常见的白皙皮肤，因为她本来就不是本地人吧，小学才转学过来。
　　安然总是怯生生的，看人不敢直视对方的眼睛，说话声音也轻。吴漾第一次注意到她，是她和自己不相上下的成绩——那么小的身体里，是有很大的能量的。
　　记得她是班里最努力的那几个学生之一，经常学到一两点才睡，六点多就起，下课间操，体育课自由活动都带书看，甚至是放学后，在药店门口等家人来接时。
　　后来偶尔，吴漾和安然会在那里多聊几句，渐渐了解了这个女孩：
　　她很喜欢花，她说，每个人都有自己的本命花。
　　“你是蓝玫瑰，是自然界本不存在的花。”
　　那天吴漾问她：“那你是什么？”
　　安然微笑着：“你觉得呢？”

　　如果让吴漾去想，她觉得安然像一束兰花。她们初见时，她就觉得安然有点高岭之花的感觉，但了解下来发现，她是个细腻可爱的姑娘，喜欢花，喜欢蝴蝶和海，每天都写日记——那是连吴漾也不被允许看的。

　　红灯变黄，再变成绿灯。车流通行，吴漾踩下油门。
　　经年以后，她知道安然是什么了。
　　安然不是花，是雪，春天到来，便消逝。

　　就像老一辈人说的，有空多聚聚，别等到来不及。
　　“小吴来了。”开门的安母领她进来坐到沙发上，她说话吐字有点慢，“最近工作忙不忙啊？”
　　“不忙，”吴漾看见安父要给她倒茶，忙道，“哎您放着，我来。”
　　她是这里的常客了，自安然出事后，她一直和她的父母保持着来往，倒也熟悉。
　　玻璃茶几上的茶杯热气腾腾，二老已经白了半头，快退休了，瞧着精神倒是不错。
　　安父安母十几年没搬过家。可今天一进屋，家里的陈设被大包小包地尘封在地上，纯白的包裹像裹尸布，沉眠了过去。
　　吴漾默算一下…安然已经走了十五年了。

　　寒暄几句，安父从卧室抱出来一个纸箱，放在吴漾脚边的地上，沙哑的声音有点像破风箱：
　　“这些就是然然留下的东西，你看看，都拿走吧。”
　　吴漾低头看那个纸箱里，几本练习册，没有笔帽的圆珠笔，还有她最宝贝的日记本。
　　她意外地想，这都是安然的遗物，她的父母不要了吗？
　　明明他们日日夜夜都在记挂着她。
　　“我们俩，也用不着啦。”安母这么说道。
　　吴漾回以一个微笑。
　　看来时过境迁，他们都放下了丧女之痛，她作为安然曾经的好朋友，也已放下了。

　　时光无情，终究抚平伤痕。
　　他们将过去的回忆最后拿出来分享，为十五年的思念与悔恨画上一个句号。

　　“明天又要生物考试，怎么办啊。”
　　某天放学，两人背着书包并肩走在人流里，安然脸上全是担心，一对细眉紧蹙着。
　　考试意味着会有成绩，有成绩就意味着可能会挨骂。
　　吴漾是那种对什么都淡漠的人，并不害怕老师：“你成绩那么好，稳定发挥，她不会说你的。”
　　“你又不是不知道她…我正常发挥，她也会说我考得低了，然后把我叫出去骂。”安然依旧忧心忡忡。
　　“没关系的，她骂你又怎样。”
　　吴漾是觉得，不论安然被怎样辱骂，她都是很好的她。
　　可她似乎听不进去这句话。
　　也就是这时吴漾发现：安然好像每天都不太开心，总是在深深担忧着什么。
　　她就像孤身走在一片战争过后的土地上，而雷，总是会爆的。

　　“我现在好像懂了，”吴漾呼出一口气，“每次打骂，都像是对她的一次当众凌迟。”
　　“我记得那次生物考试，明明只是一次小测，老师却发了很大的脾气，说她不认真学习，骄傲自满，老师推搡她，她的身体磕在后面同学的书桌上，把桌子都推歪了。”
　　“安然可是全班最刻苦的好学生，她怎么会不认真学习呢。”
　　“一日为师，终身为母，于我而言，她是我的老师。可她…也与安然的死脱不开关系。”

　　或许痛才是常态吧。

　　“你上课说话还来问我为什么？！你怎么不想想你干了什么！！不就是碰了你一下，至于的吗！”
　　这是某节数学课上，安然给同桌讲题，被班主任用力扯拽左耳，耳鸣了一个小时。

　　只是呼吸也要被批判吗？

　　上午，班主任第二十次批评安然的字难看，下午安然写体温时，就听见同学说：“你的字是挺丑的。”
　　她写数字的手一顿，抬头看那个女同学，不明白她为什么能随口说出这样的话。

　　青春那道伤口，从未愈合。

　　吴漾低下头，话音变得艰涩：“如果我能早点发现这些…”
　　是不是一切就不会发生。
　　安母拍了拍吴漾的肩：“不怪你，孩子，不怪你。”
　　“就这些事，怎么就把她给压垮了…”安父一脸愁容，这么说道。
　　吴漾又是一阵心酸。
　　在安然父母的眼里，这当然算不得什么。他们都觉得，现在的孩子太脆弱了。
　　可没人能理解，这对安然来说意味什么？
　　何尝不是让她走向绝路的原因之一。

　　吴漾只是个外人，没有资格指责失去孩子的长辈，即使他们有错，也轮不到她说，这些话，只能永远憋在心里。
　　吴漾目光移向地上那个箱子里，那本泛黄的日记。
　　安然只能对日记说的话会是什么呢？
　　吴漾打心底想看一看，在生命的最后时光，她在想什么。
　　可安然不会想让任何人看到的。但吴漾知道，她父母看过。
　　而且是在她生前就看过——

　　“你怎么了？没事吧？”
　　那天放学，夕阳西下。
　　吴漾仔细地看着眼前人，却越发让她感到陌生。
　　安然的眼低垂着，神情黯淡，面对吴漾的关心，她半天才说出来一句：
　　“我跟爸妈吵架了…他们看了我的日记。”
　　之后无论吴漾再怎么追问之后发生了什么，安然都不说，只是低着头走路，吴漾牵起她的手，冰凉。
　　人群稀稀拉拉地往外走，这时她的朋友过来找她，说是有重要的事要她过去。
　　朋友拉着她走，她只能一步三回头，看着安然对她露出一个微笑。
　　那抹笑，那么甜，却又那么苦。

　　朋友所谓重要的事，是给她准备了惊喜礼物，她心里记挂着安然，只能尽量维持了对朋友的客气的礼貌，用最快的时间脱身。
　　再回到分开的地方，人群已经稀薄，看不见她的身影。
　　吴漾莫名心里发紧。
　　手上相牵的余温，早已消失不见。
　　她跑了起来，在校园里寻找那个熟悉的身影。她找啊找，还没找到安然，就听见身后“砰”的一声响。
　　她一辈子都忘不了那个声音。

　　人群惊慌起来，离得近的同学尖叫着“有人跳楼了”。
　　15岁的吴漾怕得要死，腿却往反方向走去，身体挤开人群，视角里终于露出那片空地……
　　她双腿一软，跪在了地上。

　　很久以后她才接受了安然的离开。
　　她们一起撑过伞，一起淋过雪，一起并肩走过日日夜夜。
　　安然曾跟她说过：
　　“他朝若是同淋雪，此生也算共白头”。

　　吴漾的声音很轻很轻，话语艰难地从嘴中道出：
　　“从那之后，我…我后悔那天为什么要放开她的手，为什么不能多陪陪她，多问问她，问问她到底发生了什么，能不能跟我说……”
　　这时，一声抽泣。
　　吴漾惊讶地看向安母。
　　那个苍老的女人用龟裂的手抹着眼泪：“怪我…都怪我！可谁知道她会在日记里写那种东西……”
　　安父重重叹了口气，站起身看不见表情。
　　“阿姨，叔叔…别责怪自己。”吴漾抽了张纸给安母。
　　虽然她认为安然的死，父母要负一部分责任，但是逝者已逝，生者没必要活在悔恨中。
　　“要放过自己”，这是她作为心理咨询师经常跟来访者说的。
　　安母很快调整好了情绪，强颜欢笑道：“当初就你跟然然最好，然然走了，你也很难过吧。”
　　“我……”
　　吴漾想起了什么，话堵在嘴边，不知该不该说。
　　这是最后一次，将往事摊开了。
　　他们搬了家，和往事告别。
　　今天过去，他们三人就都要走向新的生活了。
　　吴漾把心一横：
　　“叔叔阿姨，你们会理解世上有一种爱情，发生在女生和女生之间吗？”

　　安母瞳孔震动，她感到心脏咯噔一下。
　　安父瞪大了眼睛，转头和安母对上了视线。

　　沙发那边，吴漾兀自沉浸在悔意里：
　　“我当然会难过，安然是我青春期时暗恋的人，我还没告诉她。
　　“我想，等有一天我变得更优秀了，风风光光地追她。”

　　可我再等不到那天了。

　　客厅里沉默了许久，背对着她们站在茶几旁边的安父开了口：
　　“能有个喜欢的人，多不容易啊。”
　　“是。”吴漾露出一个苦笑，“这么多年，我再没喜欢过任何人。”
　　安母声音艰涩地，拉过吴漾的手轻轻拍着：“孩子…有件事得告诉你。”

　　她站起身，慢慢走到了吴漾脚边的纸箱子处，她取出日记翻开，展开其中一页递给吴漾。
　　吴漾看着她伸出的手，犹豫几下还是接了过来。
　　这是安然的最后一篇日记：

　　【2025年5月20日星期二晴
　　如果没有任萍在，我应该会有朋友的。
　　如果不是她不让我交朋友，还非说我喜欢那个男生……】

　　任萍？
　　吴漾仔细回忆，想起任萍是初中时安然的同桌，和她一样是政治课代表，关系挺好的。
　　可什么叫不让她交朋友？
　　校园霸凌？
　　吴漾眼神严肃起来。
　　这是什么时候发生的事？她想起来了，是有一天体育课上，“安然表白”一事闹得沸沸扬扬。
　　她当时在打篮球，只是听朋友说：安然刚才向班里的某个男生表白了。
　　后来安然还因为这个被老师叫去办公室骂了一顿。

　　【她已经是我唯一的朋友了（笔墨晕染）】

　　她？她是谁？
　　吴漾继续往下看。

　　【可我却不是她唯一的，也不是她最重要的。
　　昨天，当我看到那个汪艺涵走在她身边时，我心里想的居然是：
　　‘为什么她还在啊？’
　　碍眼。
　　（杂乱线条）】

　　汪艺涵？
　　这是吴漾自己初中时的好朋友之一。

　　【我不能这么想，她又没做错，我不能这么想她。
　　可是
　　为什么我得不到呢？
　　大概是因为她很容易哭，而我想哭只会躲起来，所以吴漾给了她更多的关注和体贴。】

　　吴漾睁大了眼睛。
　　原来那个“她”是指的自己。
　　上学时，她确实一直有很多朋友，可没想到有那么一个女孩……

　　【吴漾的世界盛大繁华，而我只是她那么多朋友里普普通通的一个。
　　再或许，只是一个过客而已。】

　　吴漾捂住自己的嘴，轻轻摇了摇头。

　　【我曾经跟她说过一句话，不知道她听懂了吗
　　他朝若是同淋雪，此生也算共白头。拜托，这是句情话。
　　她应没看懂。】

　　情话……
　　吴漾手有些抖，发着颤翻开了下一页：
　　只见上面赫然写着：

　　【她不知道，我喜欢她。】

　　钝痛穿越时空，十五年光阴后，远方晴空，吴漾潸然泪下。
　　原来，安然生命的最后一段时光里，在想她。
　　日记还有最后一页，是空白的，已经不重要了。
　　吴漾哽咽着合上日记本，缓缓弯下了脊背。