《打工的苦乐年华》方侠海

1、打工的苦乐年华

　　上世纪八十年代末，在改革开放大潮冲击下，房武河工作的一家全国闻名的国营企业，从万众瞩目的明星，沦落为特困企业。他老婆所在的工厂，也濒临倒闭，家里生活之窘迫可想而知。于是他和厂里不少职工一样，寻找机会外出打工以改善家庭经济困境。离开铁饭碗的国营企业，去那时刚兴起的私营企业、合资企业，就像孩子没了爹娘，投亲靠友寄人篱下，内心的苦涩非过来人难以感同身受。
　　经老友臧处长介绍，冠达公司中方副总经理张先生，约房武河在双桂坊一家著名点心店吃早茶。
　　张副总中等身材慈眉善目，一脸敦厚和气相。因家庭出身拖累，他文化程度不高，但人很聪明能干，靠自学钻研搞成十几项发明专利，冠达公司生产的热水器水气联动组件，就是他的发明。和房武河握手寒暄后，他开门见山说：
　　“港方陈总经理看了你的简历很满意，欢迎你辞职到冠达公司担任总工程师，待遇比你所在的国营企业好得多。”
　　那时合资企业是新生事物，房武河担心一旦倒闭生计无着，连日后的劳保都会泡汤。于是以“厂里还有事离不开”为借口，只答应每日半天兼职来冠达公司，可以工作到晚上九点，礼拜天还可全天上班。
　　张副总犹豫一下便点头同意，他要房武河暂时以副总工程师身份主持技术工作。接着他介绍，说冠达公司陈总经理管理香港总公司旗下在大陆多家企业，一个月只能来公司几天。他不在期间，由港方财务副总章先生代行职务。他还介绍了公司背景、港方公司概况以及产品情况。
　　到冠达公司报到那天，房武河第一个见到的是人事经理小芳。她约莫三十来岁，是本地培养的大专生。穿着一身职业装，身材瘦削长尖脸，短发齐肩打扮干练。一双细眼睛笑起来弯弯的，像是朦胧夜空中一对上弦月，颇有些妩媚动人，咯咯的笑声更是别致。
　　公司开业不久，张副总就和章副总发生剧烈冲突，因为资金主要来自港方，张副总被逐出公司管理层，成为一名普通董事。
　　彼时，公司产品只给几家小厂供货，养不活二、三百人，更别说发展。于是把目标瞄准合肥一家台资企业，该企业挂靠全国著名的家电公司，热水器产量很大。为打入这家公司，章副总每个周末都要去那儿“公关”。章副总是山东人，人高马大，长方脸小眼睛，说起话来声如洪钟。他出身财务，对技术和生产一窍不通。台企老总来自台湾，和章副总的专业南辕北辙谈不到一块儿，再加章副总满口的山东话口头禅“那什么、那什么……”让台企老总很厌烦。
　　陈总知道情况后，通过内地投资方找房武河谈话，希望他从原单位辞职，聘请他担任公司常务副总经理兼总工程师，陈总不在公司时，由他全面负责公司工作，并给出很诱人的薪资待遇。不过鉴于同样顾虑，被房武河婉言谢绝。于是陈总退而求其次，让房武河跟章副总一起去合肥台资厂“公关”，对此房武河很爽快答应了。
　　房武河和台企老总同是理工科出身，有共同语言谈得比较投机。尽管双方关系融洽，冠达公司产品性能也优于当地配套厂，但当地厂和台企进货部门有“利益输送”关系，管理人员得了好处，以种种借口拒绝使用冠达产品。那位台湾老总孤身一人，“强龙斗不过地头蛇”，只能睁一眼闭一眼。
　　后来房武河发现，他们的配套组件存在“爆燃”隐患，这让公司喜出望外。“爆燃”是热水器最忌讳的质量问题，只要发现必遭一票否决。房武河把这一严重问题捅给台企老总。他听完后非常重视，要房武河用试验证实，并把相关部门经理叫来看他做试验。当爆燃发生一刻，这位老总彻底震惊了，他脸色煞白大发雷霆，把手下经理们训斥一顿，下令立即整改，即日起所有产品改用冠达配件。房武河他们高兴极了，以为咸鱼翻身有日了。可往后的发展，证明“有钱能使鬼推磨”是一条放之四海而皆准的真理，结局不过是一场空欢喜。
　　一开始，台企的确采用了冠达配件，但供货几百只后便嘎然而止。原来当地配套厂重金请来专家，对产品进行解剖分析，很快找出产品的问题，改进后解决了爆燃。进货部门有了底气，重新坚持用当地的配件。房武河再去找那位老总，手下工作人员以“回台湾”为由挡驾，这一来公司彻底陷入了困境。
　　一边是公司困难重重，一边却是灯红酒绿歌舞升平。九十年代初，全国兴起卡拉OK热，歌舞厅如雨后春笋遍布大江南北。几乎所有上点档次的酒楼饭馆，包厢里都有卡拉OK音响。陪客户谈生意、开联欢会、亲朋好友小聚，都喜去包厢吃饭唱歌。冠达公司也在会议室装了一套卡拉OK音响，每当休息时间，小芳等一众年轻人都会去唱歌。房武河与小芳比较熟，每当他经过会议室，她常常招手叫他进去一起唱，房武河总是笑笑摆摆手说：
　　“不会、不会！”
　　有一次，房武河与同事陪一位香港客商在饭店包厢吃饭。这位港商对唱歌很着迷，唱了好几首歌依然雅兴不减，不知哪根神经搭错，突然矛头指向房武河：
　　“荒（房）先生，内（你）也来呛（唱）一首啦！”
　　“不会、不会” 房武河急忙推辞。
　　“希（什）么会不会啦，均（重）在参与啦！”
　　众人拍手起哄。或许是一时兴起，也或许是喝了啤酒壮的胆，房武河生平第一次拿起话筒唱起歌来：
　　带走一盏渔火让他温暖我的双眼
　　留下一段真情让它停泊在枫桥边
　　……。
　　因为时常听旋律已烂熟于心。歌词不大记得好在屏幕上有提示，因此唱的还算流畅，一曲终了举座击掌鼓励。此后便一发不可收，每当休息时间，小芳总会拉房武河去陪她们几个年轻人“练唱”。其实，房武河此前只喜欢古典音乐，对流行歌曲嗤之以鼻。可能是潜移默化的缘故，久而久之也喜欢上了流行歌曲，觉得流行音乐旋律也挺优美，歌词虽然直白，却能打动人心，甚至颇有哲理。
　　这样的日子自然难以持久。随着企业公关失败，冠达公司已亏损累累难以为继，陈总决定公司转行。他找到一位纺机厂郑工程师，郑工愿带着自己设计并已投产的纺机产品过来，陈总答应委任他当常务副总兼总工程师。房武河理解陈总处境，但对转行搞纺机并不看好，因为那时全国纺织企业一片萧条。房武河向陈总谈了看法，并建议：他有同学在南京一所大学当系主任，可以通过关系，弄几个通信产品来做，通信产品前景广阔。陈总摇摇头，诚恳地说：
　　“房工呀，我们没时间拿大学研究成果来二次开发。跟你说实话吧，董事会已决定，只给我六个月时间，不能扭亏为盈就关门歇业，我只能拿现成产品死马当活马医了。”
　　恰在此时，“海南龙华置业公司”老板许先生来找房武河。许老板原是做材料设备生意的，房武河曾在他那儿兼职打过工。现今他生意做大了，跨入房地产行业，在海南岛注册成立置业公司，于是想起了房武河。
　　这位许老板约莫三十七、八岁年纪，方脸大眼身材匀称很帅气。他像当年新晋土豪那样，带着硕大的珠宝戒指，穿着一身名牌，腋下夹个名贵皮包。一见面就爽快地说：
　　“房工，我知道你有本事，别再窝在国企了。我计划在海南岛搞个八千万大项目，跟我去那儿干吧，不会亏待你的。项目一有眉目，你就从国企辞职，来我这儿做副总经理兼办公室主任，我给你十万元买断工龄。另外，这个项目建造时，我顺带再造三套别墅，我、你还有老蒋一人一套，怎么样？”
　　那时候，八千万大致相当于现时二、三十亿。老蒋是公司副总，是他从南京请来的一位身份特殊的能人，专门替他跑政府部门，摆平各方面关系。此人浓眉大眼威猛壮硕，性格爽朗言语粗鲁，有一种绿林好汉的英雄气概。许总明白，干房地产这等大事得有文武二将，他想用老蒋对外，用房武河管理内部。
　　在当时，万元户已属富人阶层，有十万元此生衣食无忧，因此房武河毫不犹豫，决定跳槽去海南龙华置业公司。他向陈总提出辞职，陈总再三挽留，然而房武河去意已决陈总只得同意。
　　在房武河离开公司前夕的迎春联欢会上，他生平第一次在众目睽睽之下，翻唱了毛宁演唱的《晚秋》，表达他即将告别冠达公司的复杂心情：
　　在这个陪着枫叶飘零的晚秋
　　才知道你不是我一生的所有
　　蓦然又回首
　　是牵强的笑容
　　那多少往事飘散在风中
　　……。
　　在房武河离开冠达公司半年后，中外合资冠达电子公司终于没能挺住，轰然倒闭了