《樱桃酒》Kirschwasser

1、苦甜核 —

　　深夜十一点半，暴雨倾盆。

　　她推开“旧醺”酒馆的门时，发梢还在滴水。她抖了抖外套上的雨水，抬眼扫了一圈——昏暗的灯光，木质吧台，三三两两的客人低声交谈。

　　他穿着白色高领毛衣，低头擦拭玻璃杯，指尖沾着樱桃酒的暗红。

　　“这酒叫什么名字？”她问

　　他抬眼，声音很轻：“苦甜核”

　　“可以给我调一杯吗？”

　　“小姐，我觉得你现在比较适合一杯威士忌加蜂蜜，淋雨的人，总需要点暖和的东西”

　　夏稚怔了怔，随即低笑出声：“那我要是说非要这杯酒呢”

　　他看着她，眼神复杂

　　“我只是建议”

　　他摇动着雪克杯，手腕灵活地翻转，冰块碰撞发出清脆的声响，将几种液体倒入调酒杯中，最后加入对半切开的樱桃，火焰突然从他指尖窜起，樱桃的香气瞬间在空气中炸开。

　　酒液滑入喉咙，先是苦涩，然后是淡淡的甜，最后留下一丝灼热。

　　“为什么当调酒师？”夏稚觉得自己这种问题挺没脑子的，许多年后也是这样觉得。

　　他的动作顿了一下："因为酒精比人诚实"

　　指了指她空了的酒杯，垂着眸子："再来一杯？"

　　就这样，夏稚在那个雨夜喝完了三杯"苦甜核"，直到酒馆打烊。离开时，雨已经停了，但他递给她一把伞。

　　"带着吧，天气预报说明天还有雨。"他说这话时没有看她，但夏稚注意到他的耳尖微微发红。

　　"我明天来还伞"她说

　　"酒馆每天都开"

　　第二天，夏稚真的来了，带着一把干了的伞，接下来的一个星期，她每天都来，坐在同一个位置，点同样的酒，看同一个调酒师。

　　片刻后，一杯泛着淡蓝色光泽的酒被推到她面前。杯壁上凝结着细密的水珠，杯口装饰着一片柠檬和一小枝迷迭香。

　　“这是什么？”

　　"Forget"他回答，把擦干净的酒杯放进酒柜
　　"看您像是有心事的人"

　　端起酒杯抿了一口，先是柠檬的酸涩，然后是接骨木花的清甜，最后是金酒的凛冽在喉间扩散。

　　"夏稚"她突然说，伸出手。

　　"我的名字"

　　"裴景"

　　他握住那只手，触感微凉却有力

　　酒吧角落的老式留声机正播放着贝多芬的《月光曲》，钢琴声像水一样流淌在两人之间的沉默里。裴景转身去招呼其他客人，她则盯着杯中渐渐融化的冰块出神。

　　接下来的十几分钟里，酒吧里只有冰块在摇酒器中碰撞的声音。裴景全神贯注地调酒，当他将调好的酒倒入冰镇过的马天尼杯时，一滴汗水从他的额头滑落，滴在吧台上。

　　"你的手法变了"夏稚突然说

　　裴景抬头："什么？"

　　"你以前摇酒时手腕会多转半圈"

　　她笨拙的比划了一下

　　她看着他熟练地将冰块放入调酒器，琥珀色的液体在他手中流转，他的动作干净利落，没有一丝多余。黑色衬衫袖口随着动作滑落，露出小臂上若隐若现的肌肉线条。

　　她坐在老位置，面前摆着一杯没动过的"苦甜核"。冰块已经融化，杯壁上凝结的水珠滑落，像一场无人见证的哭泣。

　　裴景擦着玻璃杯，看了她一眼，没说话。他们之间早就不需要言语。

　　她每天都会来，点同一款酒，坐到打烊，然后离开。