《当风弥山亘野》贺伊枝

16、如果有来生

　　林野年熬夜把《克林索尔的最后夏天》看完了，明明身体和精神都极度疲惫，可他睡不着，反复回想过去这么多年弥岁无意或者故意表现出来的痛苦。

　　心疼？后悔？或许都有，林野年说不上自己什么心情，事实上他只看了她的一本书，对弥岁，还是鲜有了解，即使他们认识十多年。

　　第二天临近中午林野年才醒来，迟钝地爬起来洗漱，打算出门买午饭。

　　一出门，刚好遇见了弥岁的母亲，温幸。

　　温幸看见他也一愣，打招呼道:“野年，放暑假了？”

　　“嗯，温阿姨。”

　　温幸笑了笑，没再说什么，正打算下楼，林野年又喊住了她。

　　“温阿姨，我能借一些弥岁的书吗？我会好好保管的，看完就换回来。”

　　温幸犹豫了一下:“岁岁很宝贝她那些书的……不过，是你的话，岁岁应该会借，要不你先和她说一声？”

　　“好，我晚点发消息给她 。”林野年应承道，可事实上他压根没打算联系弥岁，他怕弥岁还排斥他。

　　“我把家里钥匙给你吧，你要看直接拿，看完放回来就是了。”温幸想了下，转身打开家门找备用钥匙给林野年，又解释道，“阿姨这段时间不会在家，刚好你有帮我留意下，别让贼来偷东西了。”

　　温幸在弥岁大一那年，和潘潮生离婚了。

　　因为温幸的哥哥温靖在一年前入狱枪决了，潘潮生就顺势提了离婚。

　　温幸当年因为生弥岁身体亏损，不能再有孕。而潘潮生又是一个传统的、重男轻女的男人，只是当时温家势大，两家合作不少，潘潮生也没说什么。

　　后来潘潮生破产，又要拉温家投资，就更不可能离婚了。现在温靖倒台，潘潮生终于可以顺理成章提离婚了。

　　于是弥岁和温幸才知道，原来弥岁还有一个，小她十一岁的，同父异母的弟弟。

　　潘潮生想把那个私生子变成名正言顺的婚生子，这就是离婚的理由。

　　林野年拿到了弥岁家钥匙后，温幸就匆匆离开了。

　　这不是林野年第一次进弥岁的房间，所以也不陌生。

　　弥岁房间进门左侧是床和衣柜，右侧是一整面墙的书橱。

　　书橱是没有玻璃门的，所以很容易落灰，弥岁为了防止灰把爱书弄脏，买了很多塑料密封袋，每本书单用一个。

　　书籍排列整齐，最上面是她看过的但不是很喜欢的书，中间是准备看或者看过的很喜欢的书，下面是一批新书。

　　同时，所有书籍还按照大小和国内外分开，井然有序。

　　书籍大多是文学书，也有一部分心理学、女性主义、历史、人物传记书。

　　林野年大体扫了一眼，一下就分明弥岁的分类方法。

　　弥岁是个不爱整理的人，自己的区域在外人看总是很乱，但其实里面有她自己的规律，更何况对待书，她向来珍视。

　　林野年凭借弥岁提过的记忆，从书橱里拿出《我与地坛》《病隙碎笔》《撒哈拉的故事》这几本，他记得，弥岁说过很多次，她最喜欢的作者是史铁生和三毛。

　　距离弥岁上一次回来是半年多前了，书橱没放东西的部分落了不少灰，林野年看着不顺眼，于是又去厨房找了抹布洗干净，把书橱上的灰都擦去，收拾好一切才抱着书离开。

　　整个暑假，林野年不是在忙专业的案情分析，就是在看弥岁的书。

　　这样爱闹腾和出门的人，就这样一个人度过了人生中最安静的一个夏天。

　　弥岁的人生轨迹从八岁来到临江市，十三岁似乎遭受什么重击，十六岁因为校园暴力受伤休学一年，再到考上大学，出国留学。

　　这些结点林野年都在，但却是他第一次看清楚这些经历给弥岁带来的，性格上的变化。

　　其中，书本的批注里，对于十三岁的重击最语焉不详，通常用“那件事”或者“灾难”指代，而“那件事”可以说彻底改变了弥岁，让她不再敢信任任何人——这是弥岁在书里的原话。

　　八月，林野年即将回校，温幸也回来了，同行的还有一个四十岁左右的男人，那是她的男朋友。

　　林野年趁男人不在，把钥匙还给温幸，含蓄地问道:“温阿姨，岁岁初一那年的寒假，在北京是不是和你们吵架了？”

　　温幸有些僵硬，显然是想到了什么，却含糊地道:“岁岁这孩子从小就和我不亲，哪有吵什么架？你怎么突然说这个？”

　　“岁岁那次回来发了高烧，性格变得沉默了，也不愿意任何人碰她，是莫名其妙突然为之的吗？”林野年直言道。

　　温幸不说话了，气氛就这样僵持着，半晌后她才道:“那件事我不能说，那是岁岁自己的私事，如果你想知道，你去问她吧，她如果愿意，会让你知道的……你，我知道你们分手了，可你们毕竟青梅竹马从小一起长大，你多对岁岁好一点吧，是我和她爸对不起她。”

　　那件事！那件事！又是那件事！

　　林野年感觉自己像个无头苍蝇样，混沌地在迷雾里乱撞，他心里浅浅有个猜测，可他不愿意相信，他情愿那个猜测是假的，不然，这么多年，弥岁是怎么维持平静的表面撑过来的？

　　英国伦敦。

　　弥岁已经和咨询师交谈好几个月了，雷打不动，有事也只是推迟一两天，咨询师对她已经相对了解了。

　　今天的对话终于系统地涉及到了高中，以往，高中只在她的只言片语里穿插。

　　“Coralie，我们上次约定好了，这次要好好讲讲你的高中，你还记得吗？”咨询师一如既往地温和。

　　弥岁点点头，关于高一的那年已经过去快十年了，她几乎可以做到心平静和地叙述了。

　　她的声音没有情绪波动，却带了一丝疑惑:“我……其实我有一点记不太清了，模糊、混沌，只有一些片段盘旋。我记得当时刚上高中，我和Lin不在一个班，然后也不知道因为什么，就被孤立了。”

　　“一开始我没反应过来我被孤立了，我太习惯一个人了，直到暴力发生。他们是一个小团体，六七个人，有男有女，他们造我的黄谣，丢我的书，趁我不在翻看我的日记并且大声宣读……还有很多，但是记不太清了，很痛苦的一年。”

　　咨询师:“那你和老师说了吗？”

　　弥岁沉默了一会:“说了，也和我养父母说了，可是没有用，他们表面上道歉、写检讨，过不了多久就固态复发。其实大部分同学没有和他们一起欺负我，只是旁观，我好像也没办法怨旁观者。过了两三年，我问过我当年班上的同学，那群人为什么要欺负我？他们说，是因为刚开学的时候有个男生和我搭话，我没有理他，他觉得掉面子就带头孤立我了，结果我根本不在乎，于是变本加厉。”

　　“最后，你是怎么摆脱他们的？”咨询师问。

　　“高一快结束的时候，我已经到临界点了，存了死志，观察策划了好几天，在楼梯口故意激怒他们，其中一个人推搡我，我也就顺着他的力气，当着楼梯口的摄像头的面，摔下楼梯了。送到医院诊断是轻微脑震荡和小腿骨折，报了警，我坚持不和解，送他们进了少管所。”

　　“住院一段时间后，因为精神状态太差了，我又被医生转去了精神心理科，确诊重度抑郁。等身上的伤养好，我就休学了，去疗养院治疗心理疾病一年。”

　　咨询师:“为什么是疗养院，而不是医院呢？”

　　“我不喜欢医院，太压抑，冷冰冰的，我和父母要求去疗养院的。其实我觉得我更应该回学校学习，而不是休学，只是当时确实，快撑不住了。”

　　弥岁说话的声音很轻，像是怕惊扰什么，怀里抱着一个抱枕，叙述时下意识不和咨询师对视，漂亮的浅棕色眼眸注视着窗外的绿色。

　　咨询师明显也注意到弥岁总是看向窗外，顺着她的视线看过去，只有树，实在平常，于是问她:“Coralie，我看你总是盯着窗外，是在看什么吗？”

　　弥岁愣怔了片刻，微微笑起来:“树，茂盛的树。”

　　“你很喜欢树？”

　　弥岁点点头:“我高中的时候，语文老师分享过一首诗给我们，‘如果有来生，要做一棵树，站成永恒。没有悲欢的姿势，一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；
　　一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。非常沉默、非常骄傲。
　　从不依靠、从不寻找’。”

　　弥岁的声音徐徐缓缓，温柔地背诵出来，又说:“当时只是觉得这首诗很美，就摘抄了下来，其实也没有太多感触，后来上了大学，死亡的念头依旧折磨着我，我频繁地想到死亡，进而想到来生。”

　　“我莫名相信灵魂投胎转世，可我实在不想有下辈子了，所以总是希望自己魂飞魄散……但一定要有来世，就让我成为一棵树吧，只用用力汲取营养，向上生长。或许会早早夭折，也可能会成长为参天大树，都好。”

　　她以为咨询师会大惊失色或者皱眉劝她，可是都没有，咨询师一如既往温和而包容地看着弥岁，轻声说:“那对你来说，一定是很纯粹和自由的。”

　　弥岁愣了下，很快笑了起来:“是的。”