《失去月亮的星》不是小白

11、希望成为一颗星 车门合上以

　　车门合上以后，站台外那股潮热又贴回来。南宁的夜里总像刚下过雨，其实路面干着，只是空气不肯干。地铁口的灯把人照得发白，入口旁边有卖酸嘢的，塑料袋一串串挂着，青芒切得细，辣椒粉红得刺眼。隔壁摊油锅咝咝响，香味和热气一起往上冒。

　　甄好走在我旁边，步子不快。她的书包背得很端正，肩带贴在校服上，像她做题时把尺子摆得很直那样。她没再掐我，但我胳膊上那点痛还在，就像被人拿笔轻轻点过一个记号。

　　“你看，我都红了。”我把袖子往上扯一点给她看，声音压着，怕显得太幼稚。

　　她扫了一眼，没什么表情：“你皮肤本来就白。”

　　“那你承认你掐得用力了。”

　　“我没用力。”她说完又补了一句，“不然你现在可就不是红了。”

　　我忍不住笑，笑得有点小声。她的语气还是一本正经的。

　　过闸机的时候人不少，滴的一声一声连着响。她掏出手机扫码，我也在旁边跟着扫码进去。电梯往下，我们随着人流涌动，站厅很亮，瓷砖反光，人的影子被灯压在脚下。

　　站台上有人提着奶茶，有人拎着塑料袋，周末的地铁不像工作日那么急，但也不闲。屏蔽门上贴着线路图，字密密麻麻。甄好站在黄线后面，低头看手机，屏幕光映在她眼睛里，像一层很薄的水。

　　我靠近她一点点，刻意把声音放得轻：“你周末回去是补作业还是补觉？”

　　“都补。”她头也不抬，“先补作业，再补觉。”

　　“你这个顺序很反人类。”

　　她终于抬眼看我：“你才反人类。”

　　我被她怼得舒服，心里一松，又想多逗两句。可话到嘴边，我又想起车上那句“看看你”，她当时掐我，掐得不重，但是我偏偏就是想犯贱，突然好想捏一下她的脸，我对我这个突然冒出来的想法吓了一跳，马上压下这个有些奇怪的想法。

　　地铁进站，风一涌，站台的人往前挪。门开，人群上车。我们被推到门边那块空地。冷气一下子把汗收住，皮肤起了点细小的疙瘩。车启动时晃了一下，我的肩膀差点碰到她的书包，我故意没躲开，像试探，也像偷懒。

　　“你挤到我了。”她说。

　　“那你往我这边靠点，我给你让。”我反应很快。

　　她看了我一眼，看出了我又在犯贱的逗她。几秒后，她真的往里挪了半步，书包稍微偏开一点，把门边那点窄空间分给我。她没说什么，动作却很自然。

　　我心里忽然有点发软。心想这样逗这个正经的班长好像有点不太好，咳咳，没事的，应该吧？但是至少没凶我。

　　“你今天为什么问我性格？”我装作随口问。

　　甄好盯着车门上的玻璃反光，想了想才说：“随便问问。”

　　“你随便问问，我随便答不上来。”我说。

　　她侧过脸看我，眼神很清：“你答不上来就算了。你总爱把话说满，真让你说的时候又不说。”

　　我被她说中，脸有点热，嘴上还硬：“我那是给你面子。”

　　“我不需要你给。”她说得很平，可下一句又没那么硬，“你想说就说，不想说就别说。别绕。”

　　她讲这话的时候，像在讲一个很简单的道理。可我听着却觉得喉咙紧了一下。她好像从来不逼人，却也从来不纵容人糊弄。她能接受你偶尔越一下界，不过她会让你知道界在哪里。

　　但是我偏偏又想越一点点，越得不明显，像把脚尖探出线外，看看她会不会生气。

　　“那你觉得我是什么样的人？”我把她当时问我的话又还回去，语气故意轻佻一点，“说得好听点。”

　　她明显想翻白眼，但忍住了，像觉得翻白眼不够正经：“幼稚。”

　　“就这？”我不服。

　　“还臭屁。”她顿了顿，像是怕这两个字太重，又补了一个很小的缓冲，“但不坏。”

　　“你夸我了？”我立刻顺杆往上爬。

　　“我没有夸。”她一本正经，“我只是陈述。”

　　我笑得更明显了些：“陈述也行。”

　　车厢里有人在刷视频，音量开得不大，嗡嗡的。窗外是黑的，偶尔掠过站台的灯，像一段段亮起来又熄掉的短片。我站在她旁边，忽然觉得这种黑和白很适合把人的心事藏起来。藏得不丢人。

　　过了几站，我说：“q q加了，现在加个微信吧。以后你骂我方便点。”

　　甄好看了我一眼，嘴角像动了一下，又很快压住：“你能不能正常一点？”

　　“我很正常。”我立刻补救，“问作业也方便。周末你肯定要写题，我肯定不会。”

　　她没立刻递二维码，先把我从头到脚看了一遍，像在确认我是不是又在开一个不太正经的玩笑。那目光很短，却让我莫名心虚。然后她低头点开手机，调出二维码，递到我面前。

　　“扫。”

　　她的手很稳，屏幕光落在她指尖上，干干净净的。我扫完，验证消息只打了“鹿青”。我本来想多加一个表情，又觉得那样像故意装可爱，删掉了。

　　她点通过也很快，像把一件该做的事做完。

　　“你会回消息吗？”我问得有点赖皮。

　　“看情况。”她说。

　　“什么情况会回？”

　　她沉默两秒，像被我追问得烦，又像在认真想：“你别半夜发一些乱七八糟的。”

　　“什么叫乱七八糟？”我故意装无辜，“比如我想你算不算？”

　　这句话我说得很轻，轻得像气音。说完我自己都后悔，心里一跳，想立刻补一句“开玩笑的”。可甄好没有立刻翻脸，她只是抬眼看我，目光停了停。

　　“你别乱讲。”她说，语气还是正经的。

　　我以为她要掐我了，胳膊都下意识缩了一下。结果她没有动手，只是把视线移开，耳尖在白灯下有一点点不明显的热。

　　“那我改成。”我赶紧给自己找台阶，“比如我想问你题。”

　　她嗯了一声，算是放过我。可她又补了一句，很轻：“你偶尔对我嘴欠可以，但可别让别人难堪。”

　　我愣了一下说：“好的，班长真好大人，我听你的。”

　　她嘴角略过一抹弧度：“又贫嘴，狗”

　　到她那站的时候，她提前把书包背好，站到门边。门开，站台的热气涌进来。她下车前回头看我一眼：“别坐过站。”

　　“你到家发个消息。”我说。

　　这次她没有愣很久，只点了点头：“知道。”

　　她下了车，背影在站台灯下显得很薄，像一张写得很工整的纸，边缘却被夜色慢慢浸软。门关上，列车往前，我站在原地，掌心握着扶手，手心的汗一点点干掉。

　　我到家时楼道灯一闪一闪的，屋里空，空气闷着。把书包丢下，我第一件事还是摸手机。她没发消息，我盯着聊天框看了几秒，像盯着一条刚搭好的线，不知道另一头会不会有人拉一下。

　　我先发过去：“我到了。”

　　过了一会儿，她回：“嗯，我也到了。”

　　南宁的夜在窗外慢慢流，路灯把榕树叶照得发亮，像刚擦过一遍。

　　我忍不住打开朋友圈，手指在输入框停了很久。想写“今天很开心”，又觉得太直白；想写“和某个人一起坐地铁”，又怕被人背后蛐蛐；想写她的名字，又怕那名字一旦写出去，就会变得太轻，像被风吹走。

　　最后我只写了一句曾经的 q q 签名，也像我此刻的祈愿：

　　希望成为一颗星。

　　配图我没放人，只拍了窗外的夜：几盏路灯在雨后潮气里晕成圆，像模糊的星团。我把手机扣在枕边，闭上眼。那一瞬，我心里突然升起一种很不合时宜的幸福，幸福到让我害怕......

　　那时的我还不知道很多年后我回想起这天，最先涌上来的不是甜，而是一种缓慢的、迟来的痛,所有加上了的联系方式,不过是青春给你的一个假象,让你误以为，你们真的可以一直并肩走下去。