下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 第一个故事 ...
-
第一个故事 永远不要喝玛格丽特
晚上预约的客人穿着一身白色的裙子,身材很好。点了一杯玛格丽特在吧台上发呆。一杯接一杯的喝水,喝到第三壶的时候我终于开口了:再喝就要水中毒啦!她笑着说她刚刚失恋,出来散散心,怕喝酒喝醉啦。
她说你知道吗?喝酒就像谈恋爱一样。当一杯好酒进入喉咙之后,就像两个人一见钟情,24小时黏在一起,到慢慢的了解彼此,无话不谈。一起谈天论地,看新电影、老电影,听那种一听就想喝酒的音乐。然后窝在沙发上静静的发呆。
一杯对的酒就像一个能给你安全感的人。
客人开始喝她的玛格丽特。说自己是湖南人,在漫展上认识了东北的男朋友,他们之间存在巨大的地域差异。她笑他夏天开空调只开26度,他笑她冬天从来不穿棉裤。
相处两年了一直感情很好。直到今年四月份的时候,她主动提出双方见见家长。男友突然对她很冷漠,删掉了所有的联系方式,独自回到了北方。她没有一点遗憾,一路向北旅行,每晚在酒吧里发呆,独自喝酒。
其实感情上一遇矛盾就断联的人,不过是童年的惊弓之鸟。在成年世界里,用删除寻找安全感的避风港。
我向来不爱劝人。只是问她喝玛格丽特为何不动盐边?她说不喜欢盐,鬼咸鬼咸。她只是觉得失恋的主题和玛格丽特很搭。
我笑着说,玛格丽特是龙舌兰酒厂编的故事,哪有什么调酒比赛和死去的女友,都是糊弄吧台的小女生的,要不然怎么卖掉龙舌兰呢。你要不要试试白色佳人这杯?就是把龙舌兰换成金酒,不用加盐边。她试了一下说比玛格丽特好喝多了。
接着她又点了一杯单一麦芽威士忌。我问她为何要喝单一麦芽威士忌?她说这不是大麦做的有泥煤味更高级一些吗?我说,其实最早在苏格兰,小麦是做面包吃的,给毛驴吃剩下的大麦才用来生产威士忌。酒厂都要用排风泥煤味排走,苏格兰人觉得太臭……
客人眯着眼睛笑着说,原来我白白花了这么多钱呀~每次去酒吧都点这两样,却很少发现有好喝的。
女人啊,总是心甘情愿的被骗。
她又试了一杯加拿大威士忌,觉得柔顺多了。因为加拿大威士忌里掺着十分之一雪利酒,就像爱情里善意的谎言。如果酒像恋人,适合自己的往往是最好的。
她问我了一个经常被问到的问题:到底找一个我爱的人还是爱我的人。我说,这个不冲突,可以多选。像我这样相貌平平的,没人会主动搭讪我,我会找我爱的,你这个长相的就不好说了。
四杯过后,客人说她已经不想再往北走了,明天就回湖南。我随手拿了一个杯垫送给她,她却说她再也不喝玛格丽特了。
第二个故事 江湖救急
昨天在早点铺吃包子,忽然听见卖包子的对外卖员说:你中奖了!你中奖了!
原来所谓的中奖是一个大号订单。包子铺周年活动,买一斤包子送一瓶白酒。有人下单30斤包子。外卖员扛着几大袋包子和几箱白酒口吐芬芳,俨然外向的沙僧。包子铺老板微笑着说,慢着点兄弟,出了门可就没我的事儿了~
转头问我,要不要来一瓶白酒?(买一斤包子)。我说二两就够,二两就够。
吃完早点,散步。听见远处有人问:兄弟,要白酒吗?53度二锅头,味道特正!
我仔细一看这不送快递的小哥吗?这咋成啤酒小妹了?我估摸着是他吃包子的赠品。我摇头拒绝。心想,一大早怎么都冲我卖白酒啊。
下午老同学来酒馆喝茶,说想我了,假期来坐坐。一进门送了一瓶白酒给我。我说来就来吧,还带啥东西啊。那就打开喝点儿吧。以酒代茶,哈哈!
这哥们儿算是我的发小,学校里的风云人物,坏学生里的头头。喜欢踢球,也是大错不犯小错不断的孩子。我记得有一次我们在班里用纸包成一个足球踢,我一脚给班里后面那个《中小学生行为规范》的牌子给踢碎了。结果我俩抬着那个大牌子准备去高年级班里“偷梁换柱”,结果被校长抓个正着……罚了100个蹲起。每次我们聊这事儿的时候都说:省了20块钱,真他妈值!后来踢球就从球场转移到了ps店,吃着泡面喝啤酒,实况从3踢到8。
说着话,朋友连喝了几个白酒shot,一直说四个字:这酒,不错。
我说,你平时不是不怎么喝酒?今儿是心里有事怎么?他说,兄弟,你能帮个忙吗?我这有五箱这个白酒,别人抵债给我的,你不是开酒馆的帮我卖卖成吗?
我说,我先发个朋友圈试试,我这都是喝调酒的顾客,白酒不好说啊。这一瓶卖多少钱?(我心想今天已经三波了)朋友说,208一瓶,一箱6瓶,还有五箱。卖了给孩子交学费。
我一听就明白了,这是江湖救急!这两年啥行业都不好干,老实人更受欺负。
跟他说,200抹个零,五箱30瓶,二三得六,这瓶算你的,回头有时间,你把酒都拉过来就行。我家里人爱喝白酒,存点过节用。
他说,你也不用买这么多。兴许我自己能卖出去几瓶。我说,你那卖了上我这取就行,钱你再转给我。朋友点头,什么都没说,继续喝酒。
坐了不大会儿朋友说先回家给孩子做饭,下周把酒拉过来。我自己又喝了一杯。
回想起小时候,有次刚踢完球浑身冒烟口干舌燥,一个陌生的小孩把他新买的矿泉水递给我。我二话没说,拧开盖子不对嘴喝了半瓶还给他。
一晃都过去30年了。
第三个故事 听摇滚的少女
昨天有个北京的新朋友来喝酒唠嗑。
她穿着蓝色的体恤,化着蓝色的眼妆,蓝色的口红,蓝色的指甲。于是我就用上了蓝色的茶杯蓝色的酒杯,连盛花生米的盘子也换成蓝色的。
之前有人问我,为啥你的酒馆里这么有多有意思的故事?
其实每个人都有故事,只是在物欲横流当下的社会,大家比较奔波。无瑕讲出自己的故事,说了也没人听。
只有静下来才有机会听到更有趣的故事。我的酒馆就要做世外桃源。
所以我会拒绝两种人:1.没有故事的人,酒馆位置偏酒难喝打烊早,如只为打卡探店,没必要大老远来,太浪费时间和钱,您还不如在网上看看热闹。2.不开心的人,所谓抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁。有烦心事喝酒是逃避问题,但解决不了问题,只会越喝越难受。一般喝闷酒的有两种人,一种差钱一种缺人,我都给不了您。我们以酒会友,以歌会友,以故事会友。只为开心。
我愿意接待那些有趣的客人,哪怕他们与社会格格不入。有个性没什么不好,有选择的话,谁他妈愿意随大流啊。
在我眼里,只喝酒,很无趣的。酒也是需要听的,听这杯酒的故事,听人的故事,听自己内心的独白。三五知己谈天论地,一壶浊酒喜相逢,古今多少事都付笑谈中。不比瞎喝强多了。
朋友说她曾经患有重度抑郁,后来一首歌拯救了她。她听到这首歌的时候感觉灵魂被安抚,去听演唱会的时候潸然泪下。如果这辈子只能再听一首歌,那就会是这首。
是一首日文歌,歌词大致如下:
对无法珍视的事物而言
对厌恶至极的事情而言
就连无聊的言语
一切都有其消逝之地
没错 一切皆为幻影
你眼中所映出的一切
一切都是幻影
其实我们喜欢一首歌正是因为与自己的内心产生强烈的共鸣,就好像歌中唱的是自己的故事。这首歌的旋律并不是太激昂但能听到人内心的呐喊。
就像眼前的这杯用蓝色杯子装的红色酒液。那是一片——荆棘之海。
如今,你还能听到自己内心的声音吗?
第四个故事 爱情尽在不言中
我在酒馆的时候从来都不用手机,昨天是个例外,不用不行。
私信约酒的时候和我说有一个小小的请求,就是能不能在酒馆给她放周杰伦的歌。我说这好办。
见面之后才知道这个朋友比较特别,是折翼的天使,听力有缺陷。我就在想,那为何要放音乐?
她用手机发消息给我说,说先来一杯威士忌。
她天生听力缺陷,小时候总被邻居欺负。邻家哥哥一直照顾她,为了保护她没少挨揍。我一听,好像《功夫》里的情节。还开玩笑问她,有没有如来神掌秘籍送我?
从小两个人青梅竹马,在17的时候谈恋爱。一个在体校,另一个在特殊学校。
经常有校外的小混混在学校门口想要追她,每次都是他出现把他们赶跑,1米88的身高,往那一站,让人不寒而栗。他会省下一周的生活费,100块(请注意这是20年前的物价),只为了请她吃一顿麦当劳。
男孩喜欢打篮球,最喜欢周杰伦的歌,骑车戴耳机的样子很像流川枫。(我看了照片,那时候确实很帅。)
虽然她听不到,但他还是会把一个耳机塞到她的耳朵里,她靠在他身上看歌词。后来她也喜欢周杰伦,完全是因为文字。
毕业之后,他们结婚生子,儿子没有遗传妈妈,很帅气,同学叫他小彭于晏。
直到五年前的一天,他去给她买生日礼物,路上出了车祸。从那以后他的腿再也站不起来了。一切来的太突然,从此她再也没过过生日。
一开始的时候老公安慰她:“我是你的耳朵,你是我的腿”。
后来男人的脾气越来越大,经常拿她撒气。经常喝醉。她把家里的酒藏起来,他就打烂家里的东西。儿子看不惯要打他的爸爸,她就只能一直哭,然后再给儿子发消息说,当时是自己想要礼物,你爸爸才会变成这样。
她就这样一个人撑着这个家很多年。累的时候就自己跑去酒店开房间一边喝酒,一边哭。她说她不敢去酒吧怕被歧视。
劝人的话我张不开嘴,而且这晚说了也没用。于是拿出塔罗牌让她从22张中随机抽一张。
她连抽了三次,都是皇后牌。我发消息问她是不是因为这么多一直照顾老公,觉得对儿子有亏欠?她忍不住掉眼泪。哭声很难听,或许是因为听不到声音的缘故吧。
补过妆之后她伸出大拇指对我比了两下,我知道那是谢谢的意思,我不懂手语,也用相同的手势回应。我想,今晚她只是想找一个属于自己地方待一会儿,赶走疲惫。这一晚,她不在是谁的老婆,谁的女儿,谁的母亲,只是一个容易受伤的女人而已。
我把音响的声音关掉,看歌词。以前只是觉得朗朗上口很好唱,今天却别有一番风味。
一切尽在不言中。
第五个故事 喝完这杯你再想不开
上周有个老同学回国,我去接他,一直跟我说他不想活了,让我帮忙照顾家里人。
从大兴机场到天津酒馆,我单曲循环了一个半小时张宇的《趁早》。好人做到底。
这哥们儿平时爱打篮球,人送外号叫“小科比”。
上学时成绩名列前茅,考上了清华,后来因为想看NBA,20岁出头自己一个人去了美国读研。
此外还是游戏高手,通晓各种我们不知道的秘籍,红警2能打7个冷酷敌人,带超级武器。
为此我专门请教过咋玩,他告诉我,核弹炸坦克营,闪电风暴刮作战实验室。你只要单独建在空旷的地方,一直修理就行了。
按理来说这种人应该是书呆子长相。
他爸是电视台的主持人,她妈是电视台的记者,他也长的浓眉大眼的,不戴眼镜。
六边形战士,帝国破坏龙。就他妈差拿奥运金牌了。
我上学时问他怎么做到德智体美劳全面发展的。
他跟说我:“这就是信仰的力量。”
朋友毕业之后自己做生意,不到30岁就年入百万了。
由于经常往国外跑,有空我就买几瓶陈年老酒让他人肉背回来。
人出事无所谓,得先给我货啊!
一路上这哥们儿分别用英语法语日语粤语普通话办公。
聊天时我能听出个大概,这几年生意缩水。压力大,焦虑,睡不着觉,抑郁症。
这我完全能理解,上学时我每次考试都得下滑个五十名,家里已经都懒得说了,他要是从年级第一考到年级第五,回家得挨组合拳。
得抑郁症的通常都是内心善良,心里比较脆弱的。没心没肺,没皮没脸,没羞没臊没什么不好。
拿到酒了我就不怕他想不开了。
为了让他心里开心一点,我们聊起上学时那次“膀胱大战”。
那是一局长达2小时45分钟的澄海3C,5.49版本。
光明方的我用守望者偷骷髅洞和英雄,他用黑暗游侠拿牛头。
后期我们把所有英雄都买了,我方3加大法血法剑圣巫妖,他是双晕dk深渊魔王顺便合了个熊猫。
击杀数80:200。我出门不了门,他也拆不动基地。
最后我用剑圣剑刃风暴带走两个紫塔,用机器人炸了机枪兵。
在一个月黑风高的夜晚,我用圣骑和几个垃圾英雄做诱饵,让他倾巢出动。
守望者在高地隐身,吹风传送无间炼狱凋零。3秒钟基地爆炸。
我没有庆祝胜利,他也没有沮丧。
我们俩第一时间站起来摘耳机去厕所尿尿。
我说年级第一也不如声东击西!
说着话就到酒馆了。
一晚上喝酒叙旧,再喝两杯茶,想不开的事儿再也没提过,抑郁症突然烟消云散。
因为他看到了酒柜上的明信片,正是他最喜欢的球星——科比布莱恩特。
这就是信仰的力量。
第五个故事 每晚喝七杯马天尼
朋友在机关工作,每次应酬喝完一斤白酒、几杯红酒和几个啤酒,都会来酒馆喝七杯干马天尼,只为透透酒。
他说这几年酒量跟不上了,白酒只能勉强喝八两,要不容易犯困。
16年我的酒馆刚开的时候,手绘酒单上有十款经典的鸡尾酒,马天尼曼哈顿莫吉托长岛冰茶等等。
这哥们儿第一次来,把酒单上的鸡尾酒都喝了一遍,然后问我,怎么没有一杯是点火的?今夜不回家你是不是不会?
想跟他打一架吧,又怕打不过。后来美其名曰为了宣传鸡尾酒文化,我就装了个电视,每天循环播放《王牌酒保》那11集动漫。
这哥们儿越喝越懂,话题也越来越多。
他是典型的“坏孩子”,贪玩、学习成绩垫底。我俩经常聊离家出走然后在澡堂泡澡的经历。
后来突然有一天,这老兄不知道哪根筋搭错了,觉得自己不能颓废下去了,开始学习,以年级第一的成绩考上了警校。
他最喜欢的电影是《无间道》,说詹姆斯邦德就是爽剧。有次他去外地执行任务——侦察毒贩窝点,队长没有发枪。他用天津话问外地队长:“您是想让我哏儿屁吗?”
跳进去之后,看了一眼,马上就跳出来了。腿肚子发软,跟电影里压根儿不是一码事。
回到酒馆里对我说:“你看我,还是全乎人儿!真他妈的幸运呀”因为工作比较特殊,所以选择了lucky7。每次鸡尾酒只喝七杯。(我也不知道这是什么逻辑)
对于他的酒量,我是很钦佩的。厉害的不是能喝下去,而是喝完之后一点事儿没有,还能安排一行人。
有一次我像《辛德勒的名单》一样,问他,“哥,你咋喝不醉呢?”他说军训时每天都听beyond,尤其是那首《歲月無聲》。
老弟,知道第一句怎么唱的吗?千杯酒已喝下去都不醉何況秋風秋雨。
他喝干马天尼还非常烈。丘吉尔喝法,看着味美思瓶子,一滴也不加。橄榄不用上签子,整罐摆着就行,一晚上一罐当金桔吃了。
他说:马天尼是世界上最干净的鸡尾酒,就像男人一样直接。他的工作也要直来直往,不能偏离轨道。
我问他,为什么不直接点一瓶金酒?他轻描淡写地说:“那样的话,你还能赚钱吗?”
钱哪有那么好赚的,朋友最大爱好就是点歌。有一次点了一首“金色盾牌”。我当时还以为是英雄联盟新赛季的主题曲,搜了一大圈也没有这首歌。
问是不是搞错了?朋友说:“不会啊!刘欢唱的,金色盾牌~热血铸就~男人的标准除了喝酒要结账以外,就是要报效国家嘛!“我反应过来了,查了一下,原来是电视剧《便衣警察》的主题曲《少年壮志不言愁》。
第八个故事 一晚上点了102杯尼克罗尼
昨天收到朋友转账,我还以为有人突然向我表白了呢。
朋友算是最早关注公众号一批老粉,19年开始看推送,感觉调酒挺有意思,于是辞掉了教师的工作在学校门口了一家酒吧,看着推送给顾客调酒。
酒吧主打一个陪伴,深夜食堂(死磕版)。喝嗨了,拿起吉他全酒吧的人一起唱歌,每次第一首歌必须是李宗盛的《漂洋过海来看你》。
有人在大众点评上留言:“这家店何时打样?”底下这样回复:“店主啥时候喝不动了,啥时候打样!”。
店里还有几面“酒神锦旗”,据说一晚喝10杯鸡尾酒就能获得酒神称号,其中包括用96度伏特加做基酒。年年都有被抬出去的,小作坊下料就是猛。
推送写啥,酒吧里就调啥。跟着推文试验了很多奇怪的鸡尾酒,最钟意那杯是尼克罗尼。冬天干脆把尼克罗尼放进饮水机里,制作成热茶招待。
由于是学语言专业的,还帮着公众号翻译过很多篇文章,帮了不少忙。
疫情那几年,生意不好做,酒吧就开得很佛系,三天打鱼两天晒网的,只为自己有个玩的地方。朋友说多亏了酒吧生意不好做,要不早就熬成熊猫眼了。就在写推送时在群里看到的,忍住不笑。
朋友有一次喝多了,发誓以后一天最多只喝两杯鸡尾酒。不过后来升级成可以用double基酒。还有一次偷偷摸摸用鱼缸喝了一杯尼克罗尼,真的是很有原则啊!前几年朋友看着公众号的推送,改行了。干了三年外贸生意,在深圳全款买了房。现在边工作边旅居,非常自在,最大的乐趣是跑马拉松。
她说:“尼克罗尼就像人生,先苦后甜才好玩。”如果第一口喝到甜味,这杯尼克罗尼就废了。千万不要加火焰橙皮,要用新会陈皮浸在金巴利里。
是的,我现在劝人改行,,不是说调酒师这行不好,开酒吧不赚钱,而是有些人不适合。太栓人。为何不去做一些自己擅长的的事情呢?
昨天聊天时候还和朋友说:“你把货卖到日本,比我的工作可有意义多了。从政治经济学的角度,你是良民大大地~我这天天介绍洋酒,钱都让欧美赚去了。我对不起小学时候说的那句:长大以后俺要建设祖国”。对方只是轻描淡写的回了一句:“我只是为我自己”。
朋友喜欢的配方如下:两份金酒一份新会陈皮浸渍金巴利一份中华牌桂花陈酿,两滴苦精。加冰搅拌,用茶杯盛装。还跟我交代:“感谢多年陪伴,随缘请后面的人喝,聊的来的,几杯都行”。
她说:有人的地方就有江湖,酒吧就是给江湖人歇脚的地方。
第九个故事 真正鸡尾酒哪有那么好喝
月末最后的客人是个调酒师。入行五年,在当地小有名气。
刚入行的时候,19年的时候她的店长兼师傅把《晚安鲁道夫》公众号推给她当资料学习。
国内很多酒吧都把公众号里的调酒指南当成培训资料给店员,让他们自学。这我没什么意见,我的初衷就是让调酒师当电子书看,分享资料。
但千万别叫我老师,顶多算票友。传道我都没做好,授业解惑更不沾边。
我的客人入行之后,慢慢有了自己的风格。从学徒到主调用了半年。第一杯学的是教父,洗冰块,帝王12年和帝萨诺3比1,搅拌之后放大方冰的古典杯里,烧一根肉桂模仿雪茄。
之所以选教父是因为她已经看过N遍电影和小说。教父就成了她最拿手鸡尾酒,也是店里最畅销的。就连不喜欢杏仁味的人也都点这杯。
她说真正鸡尾酒并不好喝,但出现的时机恰如其分,就像人生一样有苦有甜。酒吧里绝大多数调酒师只会起个浮夸的名字加一些无用的材料,很少能调进顾客的内心。
就这样在一家店里做了五年,风雨同舟,最困难的时候每个月只拿两千块钱,帮着把疫情给扛过去了。她跟她的师傅都挺重感情关系处的不错,经常一起喝酒,有时候能喝到转天中午。
她的师傅跟她借过几次钱,学徒的时候借过两千,说交租金一个月还,结果拖了三个月。疫情的时候借过五千,说家人看病两个月还,结果拖了一年。去年借了十万说要去南方开店,一直没还。
她年初急用钱的时候,发了几条消息,对方回:要不先还你一万?她回,可以。又拖了很久,联系方式都拉黑。
她问我你看过那个电影《师父》吗?我说看过啊,徐浩峰拍的,背景就是天津。“起士林的面包,先来十个。那你的钱怎么办?”她轻描淡写的说:“反正有转账记录和聊天记录,这事不着急。慢慢来”
晚上她点了三杯,让我任意发挥。我说那就三杯不同风格的教父吧,一杯桑尼的鲁莽,一杯弗雷多的懦弱,一杯麦克的智慧。再请你喝一杯维克多的冷静,用1972年的威士忌。
喝完她说早就想来喝两杯,但一直没机会,最近心情不好,调的酒难喝死,来放空自己再回去,虽然我没当面交她什么,但内心一直把我当老师。我说可别,你要是没干这行,也未必摊上这事儿。
我还不如不写呢。给我个机会把这个故事写出来,让大家引以为戒吧。
借钱这事儿其实很简单,把借当成给就可以了,有这心态再借。要不然借钱的时候你是爷爷对方是孙子,还钱的时候你们的身份就倒过来啦。
酒可以调错,路走错就麻烦了。