《深藏不露》门江姜

1、第 1 章 我叫宋

　　我叫宋霖。
　　从我记事起，我的家庭就好像并不快乐。
　　妈妈是个公务员，爸爸是一个公司老板。
　　从小我衣食无忧，可是总觉得缺少点什么，就是父母对我的爱。
　　直到遇见周御。

　　那天父母又带回来一个孩子。
　　“霖霖，我们回来了，看这是谁！”

　　父母难得一起回来陪我，宋霖放下手中的书迎到玄关处，就看到了一个和他有几分相似的人。
　　都长着一双桃花眼，宋霖右眼角下面有一红痣，他左眼角下面有一颗痣。
　　母亲拉着那个人的手过来，手轻轻放在他的肩膀上，说：“看，霖霖，这是你弟弟。”
　　弟弟？
　　宋霖眉头微蹙，语气重了些：“弟弟？你们从哪弄回来的弟弟？”
　　“别说那么难听啊，这是我们今天路过孤儿院，看到了一个特别有才华的孩子，就把他领回来了。”母亲笑道。
　　他走上前来：“你好哥哥，初次见面，我叫周御。”
　　周御微微一笑，这是我第一次用这种词来形容人的微笑。
　　好诡异。
　　宋霖坚信，他绝不是像他外表那样单纯。

　　那男孩看起来和我差不多大，穿着洗得发白的牛仔裤和简单的白T恤。他安静地站在那里，嘴角挂着礼貌的微笑，但眼神里透着警惕和疏离。
　　周御又向前一步，向宋霖伸出手。声音很轻，却意外地好听。
　　宋霖没有立即回应，而是转头看向父亲，又问了一遍：“这是怎么回事？”

　　父亲皱了皱眉，似乎有些不耐烦：“周御是我们在孤儿院遇到的，很有天赋的孩子。以后他就是我们家的一员了。”

　　宋霖重新打量这个突然出现的“弟弟”。他看起来很干净，站姿挺拔，但过于消瘦的手腕从过长的袖口露出来，上面有几道浅浅的疤痕。当他们的目光相遇时，周御迅速移开了视线，像是怕被宋霖看穿什么。

　　“你的房间在二楼，我带你上去。”最终宋霖这么说道，转身往楼梯走去。他听见他轻声道谢，然后是小心翼翼的脚步声跟在后面。

　　走廊的灯光有些昏暗，宋霖能感觉到他走得很慢，似乎在观察这座对他而言陌生的大房子。到了客房门口，宋霖推开门：“你就住这里。”
　　“谢谢...哥哥。”周御犹豫了一下才加上那个称呼，声音轻得几乎听不见。

　　宋霖本该离开，却鬼使神差地多问了一句：“你多大了？”

　　“十八。”

　　“和我一样。”宋霖点点头，突然注意到他抱着的一个旧书包，边角都已经磨破了，“需要什么生活用品可以告诉我。”

　　周御抬起头，这次直视了宋霖的眼睛：“你人真好。”

　　那一瞬间，宋霖看到了周御眼中闪过的某种复杂情绪，既不是感激也不是戒备，而是一种我宋霖读不懂的东西。
　　等宋霖回过神来，已经站在自己房间里，耳边还回响着他那句“你人真好”。

　　真是奇怪。宋霖躺在床上想，这个突然出现的“弟弟”。

　　第二天清晨，宋霖被一阵轻微的碰撞声惊醒。透过半开的房门，看见周御正蹲在走廊尽头捡拾散落的文具——他的旧书包带子断了，铅笔盒摔在地上，几支铅笔滚到宋霖门前。

　　他抬头时，晨光恰好落在他睫毛上，在脸颊投下细碎的阴影。注意到宋霖的目光，他动作顿了一下：“抱歉，吵醒哥哥了。”

　　宋霖走过去拾起脚边的铅笔，发现每支都被削得极尖，末端刻着细小的数字。“这是？”

　　“使用天数。”周御接过铅笔时指尖冰凉。
　　“孤儿院发的文具要按月清点。”

　　餐厅里母亲罕见地准备了早餐，煎蛋边缘焦黑卷曲。周御安静地吃掉自己那份，连烤糊的部分都没剩下。父亲突然开口："宋霖，今天你带周御去学校办转学手续。"

　　“我自己可以...”周御话没说完就被父亲打断。

　　“让哥哥陪你去。”父亲放下咖啡杯的声音很重，“城南高中不比你以前的学校。”

　　周御的筷子尖在盘子上划出细小的声响。我注意到他左手腕内侧有一道淡色疤痕，藏在手表带下面。

　　去学校的路上，他始终落后我半步。
　　经过便利店时，宋霖进去买了两罐热奶茶，递给他一罐。他捧着罐子暖手的模样让宋霖想起冬天捡到的流浪猫。

　　“为什么同意来我家？”等红灯时宋霖突然问。

　　周御呼出的白气模糊了表情：“因为下雪了。”

　　这个毫无逻辑的回答让宋霖转头看他。雪确实开始飘落，一片雪花停在他睫毛上，很快融化成水珠滑下来。
　　那一瞬间他看起来脆弱得不可思议，与早餐时平静吃掉焦糊煎蛋的少年判若两人。

　　“你睫毛上有东西。”宋霖伸手拂去那滴水珠，他条件反射般闭眼，喉结轻微滚动。这个反应让我指尖发烫，匆忙收回手插进口袋。
　　城南高中的教务处暖气很足。当周御脱下外套填写表格时，宋霖才发现他毛衣袖口已经磨出线头，后颈有一小块未消退的淤青。
　　他把转学证明递给宋霖检查，纸页上有他指尖的温度。

　　“哥哥在看什么？”他忽然凑近，身上带着淡淡的洗衣粉味道。

　　宋霖后退半步撞到档案柜，发出突兀的响声。
　　教务处老师抬头看了我们一眼，周御立即露出乖巧的微笑，却在老师低头后对宋霖眨了下左眼——那颗泪痣随之轻颤，像落在雪地上的花瓣。

　　回家的公交车上，他靠着窗睡着了。
　　随着颠簸，他的脑袋慢慢滑到宋霖肩上，发丝蹭过宋霖颈侧，痒得让人分心。
　　宋霖没有推开他，只是悄悄把他滑落的外套拉上去些，盖住那段细瘦的手腕。

　　雪越下越大，车窗渐渐蒙上雾气。
　　宋霖在模糊的玻璃上无意识地画了两道弧线，等意识到那是周御的样子时，急忙用手掌抹掉了。
　　不过。
　　他觉得他还挺有画画天赋的。

　　下车时雪已经积了薄薄一层。周御突然蹲下去系鞋带，起身时指尖沾了雪，鬼使神差地按在宋霖手背上。

　　“好冰。”宋霖下意识要抽手，却被他用冻得发红的指尖勾住小指。

　　“哥哥的手好暖和。”他说话时呼出的白气模糊了表情，只有左眼角的泪痣清晰可见，像雪地里唯一的颜色。这个触碰只持续了两秒就松开，却让宋霖整只手掌都变得异常敏感。

　　晚饭后父亲突然说要检查周御的学习情况。
　　书房门关上的瞬间，我听见钢笔掉在地上的脆响。母亲在厨房擦着早已干净的盘子，陶瓷摩擦声让人牙酸。半小时后周御回来时，右手袖口湿了一大片，散发着淡淡的墨水味。

　　“你的手...”宋霖盯着他发红的手腕。

　　“不小心打翻墨水瓶了。”周御笑着转动腕骨，这个动作让毛衣袖口滑下去一截，露出皮肤上新鲜的勒痕。
　　宋霖想起父亲书桌上那根用来捆文件的皮质绳带。

　　深夜宋霖被隔壁的水声惊醒。
　　透过浴室门缝，看见周御正用冷水冲洗手腕，镜子上全是雾气，他苍白的皮肤被搓得通红。
　　发现我在门口，周御居然还能笑着举起湿漉漉的手腕：“要一起洗吗，哥哥？”

　　这句话像块烧红的炭，烫得我扭头就走。
　　却在走廊拐角处听见浴室里传来压抑的干呕声，像是有人把尊严和晚餐一起吐进了下水道。

　　第二天周御的课桌里多了盒创可贴。
　　他没问是谁放的，只是午休时溜进天台，把其中一片贴在宋霖正在翻书的指尖——那里根本没有任何伤口。

　　“预防措施。”他跪坐在我身边，校服裤管缩上去一截，露出脚踝上未消的淤青。
　　当他们肩膀相贴时，宋霖闻到他身上传来和我一样的洗衣液味道，这个认知让胸腔泛起奇怪的灼热感。

　　放学时雪又下了起来。
　　周御站在校门口跺脚哈气，围巾是宋霖今早顺手扔给他的那条。
　　有女生红着脸给他送伞，他礼貌拒绝后小跑着钻进我的伞下，带着一身寒气贴过来。

　　“哥哥画的我，擦掉太可惜了。”他突然说，呼出的白气拂过我耳垂。
　　伞沿的积雪就在这时坠落，砸在他颤抖的睫毛上。