《三行人间1·铁树开花》一川淼淼

1、重逢 “我一点都

　　李生文是老城有名儿的人物，他和书店青年的故事都被嚼碎了。

　　他俩可没啥共同故事。唯一点交集是李生文和书店青年可都是当年高考的状元。一个文科状元一个理科状元。这俩状元，当真是一对卧龙凤雏。李生文去外面读书闯荡了几年，最后吊着条瘸腿回来了。开书店的比李生文早几年回来，说什么成了精神病。

　　城里老一辈的人都说，是十九中风水出了问题。当年建校的时候，挖出了不少棺材板板和骷髅架子，埋死人的地方，人少阳气少没压住。

　　今天咱们来讲这李生文，当年的十九中双杰之一。

　　生文今年三十多岁了，自从回了老家，就继承了他爸妈包包子的手艺，那味道，简直是一绝。梨花巷子的老顾客评价——青出于蓝而胜于蓝。每天早上排队的人长的都能拐好几个弯儿，还有不少外地的人，赶来专门吃这一口包子。

　　虽说这包子手艺一绝，但生文这年纪，也得把他老娘愁坏了。天天在家盘算着找媒婆相亲。哪个正常人家的姑娘能瞧上李生文这个瘸子。相亲，自然是竹篮打水一场空。

　　李生文他老娘放出话去，只要能结婚，彩礼房子随姑娘定，三金，五金，就算是天上的月亮，都给摘来。甚至开口定下两万元的媒人费，在宜安这座四五线小城顿时轰动，媒人接踵而来。

　　“生文，你妈可是又托我给你介绍对象了啊——”起了个一大早买包子的王大姨扯着个嗓子，冲店里喊道。

　　一个瘸子，从灯光昏暗的店里走到明亮处，笑道：“王姨，你可千万别给我介绍了，我妈那边我去劝劝。谁家姑娘找了我，那可真是把人家给耽误了。”

　　王大姨撇嘴，一脸不乐意。“什么叫耽误？咱什么条件，模样儿顶顶好，包子的手艺也好。当年学习也是一流的，清华北大争着要呢。你前几年在北京上海的，不也攒了不少钱吗？”

　　王大姨提溜起一口气：“咱生文一点也不差！”

　　生文飞快地把热气腾腾的包子装进塑料袋子，递给王大姨。“哪里攒下什么钱了，都花这儿了。”生文用那只没戴手套的手拍拍自己的残腿，裤腿晃悠两下就停了。

　　因为和面经常沾水，手变得粗糙干裂起来，手指骨节处肿胀的更为显眼。王大姨转头钻进了漫天大雪中，四下无人，长吁了一口气。
　　手一点也不像读书坐办公室的人，可惜了。

　　一双骨节分明，手指修长，甚是娇嫩的手敲响了李生文包子铺半开的门。屋头里的生文坐在马扎上，吸溜着面条。听到声音，他头也不抬，只顾着埋头吃饭。嘴里混着面条，说话含糊不清。“卖完了，改天再来。”

　　男人彷佛没有听到，仍旧敲门。

　　生文用余光瞟了几眼，是个穿着藏蓝色大衣的男人，身材欣长。满大街都裹着羽绒服，男人这一身穿搭跟这座小城格格不入。脸虽说模糊不清，体态却有些熟悉。

　　“您是外地人吧。我这包子卖完了，明天再来吧。”李生文将手里的不锈钢碗放在小桌板上，起身时抽了张纸巾擦嘴。

　　他径直走向门口，待看清了高挑男人的模样后，倏地顿住。

　　藏青色大衣男人眼眶微红：“好久不见”，清澈的话音略微颤抖。

　　李生文没有说话跟个机器人一样招待男人进了店，挑了一把店里最干净的马扎，他用指甲试图去扣下马扎上的油污，发出一声只有自己能听见的讥笑，最后只好在上面铺上一层抽纸。

　　站在店门口的男人大步向前，一下子把所有的纸都抓下来，略显急促地一屁股坐上去。白色的纸飘飘扬扬，散落一地。

　　“我一点都不在意！”男人克制不住情绪怒吼。

　　李生文笑着端起面碗，在里面加了几勺辣椒酱。狠狠地扒拉几口，辣椒呛得他直流鼻涕。

　　“我在意。”

　　男人站起身，高大的身形将李生文围困在狭窄的角落。“我说我一点也不在意！你他妈是聋了吗？车祸是把你腿给撞坏了，不是耳朵！”

　　李生文继续扒拉着仅剩的几口混着大量辣椒酱的面条，直流眼泪。男人烦躁地递上几张纸，顺势夺过不锈钢碗。“你吃不了辣，吃这么多干什么。”

　　李生文用纸蒙住脸，一顿猛擦眼泪。辣椒太辣了，眼泪擦不完，痛苦抹不平。男人一只手继续递纸，一只手顺手拉过一个马扎，紧紧挨着李生文坐着。

　　他冷不丁地伸出一双手，抱上李生文的脊背。好一会儿才松开，抬起手指轻轻地触碰对方的肋骨，一根根硬邦邦骨节的触感传来。不断地在李生文的背上一阵摸索。

　　终于，男人再也压抑不住汹涌澎拜的感情了，将头深深地埋在李生文的脖颈处，鼻头在柔软的肌肤上蹭了蹭。

　　李生文只觉得脖子上一片湿意。止不住的泪水浸透厚重的衣衫，男人的味道也留在李生文脖颈。

　　“你怎么瘦了这么多。”男人哽咽。

　　·
　　“我才不要瘦。你要我一米八五的个头瘦得像个麻杆一样？”李生文把早餐端到到岛台上，伸手做出一个请的动作，示意竺舟行不要忘记吃早饭。

　　竺舟行大刺刺往椅子上一坐，有些不满。
　　“不吃。”

　　李生文缓缓抬起手腕，手表把灯光反射进暗处，留下一个圆形的光圈。
　　“时间还早。”说完他笑着张开嘴，发出“啊”的声音。

　　竺舟行扭过头，“不吃。”

　　李生文笑道：“哄你这一套，吃不吃。”
　　19岁的竺舟行倒也好哄，“吃吃吃，快点走吧，早去忙完，早点回来陪我。”

　　李生文的笑声浅浅的，像上次他们一起去过的江南小镇，微风拂过晒暖的青石板，留下一点点淡淡的，让人舒服的温度。

　　临出门前，李生文再次叮嘱竺舟行。
　　“不要迷恋瘦弱的审美陷阱，匀称的线条，充满活力的状态才是最好的。”

　　竺舟行撇撇嘴角，一脸不在意。李生文轻轻叹出一口气，“还是我来照应你的生活吧。”

　　“啪嗒”一声，李生文关上房门，离开了上海的大平层。

　　·
　　“你也瘦了。”李生文张着手臂，避免碰到男人。李生文从见到男人面容的第一眼就知道他瘦了很多很多。脸颊处都凹陷了，曾经的富贵大少爷如今也带了几丝苦相。

　　男人的脸依旧埋在李生文脖颈里。“我要留在这里。和你一起卖包子。”

　　李生文飞快地推开男人，“竺舟行，你家里还有那么大的产业呢，可不能跟我一个烂瘸子，留在三线小城过日子。”

　　“我不在意你是不是瘸子，我只要你在我身边。”

　　“竺舟行，你看看咱俩的身份。你这身行头都能买我这个小店了，你有腿有脚，我就是个……”李生文的目光落在自己的瘸腿上。

　　竺舟行很是慌乱，只能一遍又一遍地重复——“我不在意！”。

　　李生文怔怔地将这一切目睹眼底。
　　竺舟行，你是一个何等骄纵盛气的人。

　　·
　　年少时的竺舟行大概也不会想到，自己会有朝一日，不远万里，风尘仆仆地飞机转高铁，高铁换大巴，来到一个小城市。

　　一出汽车站，站前街乌压压地摩的小哥。他在一群男人的招呼里，寻了个摩的大姐。他掏出一万块钱给摩的大姐，“带着我找个人，找到后再给你一万。”

　　摩的大姐喜出望外地接过红彤彤的现金，载着竺行舟风驰电掣地穿梭在宜安市。

　　“找个卖包子的——”大姐佯装有些难办。
　　“我们这虽说算不上大城市，可常住人口也不少，多的地方，一条街七八家早餐店。”
　　“找人，海里去了。”

　　“再给你加一万。”

　　“好嘞——”

　　俩人从中午找到天黑，把新城区的包子店都逛完了，还是没找到。

　　摩的大姐有些不好意思地说，等会儿要去接女儿下晚自习。竺舟行个南方人，脸都被北方的寒风吹麻了，就没吭声。大姐连连赔笑，絮叨自己家在一个工地附近，工人比较多，不敢让女儿一个人走夜路。

　　竺舟行同意了，他让摩的大姐找一家最好的酒店载他过去。

　　“好酒店有三家，两家在新城区，一家在老城区，老城区的差一点儿。”
　　“去新城区。”

　　“大兄弟，咱们今天把新城区都翻遍了，明天咱姊妹可以去老城区找。”
　　大姐生怕竺舟行不同意，“我家就在老城区，明早我去接您，这样快。”

　　竺舟行一沾床就睡了，睡到天光大亮。他走得匆忙，啥也没带，只能穿着昨天的衣服出门。摩的大姐生怕两万尾款跑了，早早就来到酒店蹲守金主。一见竺舟行，立马提着塑料袋上前。

　　“大兄弟，这是我女儿的暖宝宝，我们这边天太冷了，您先用着，贴在大衣上暖和。”
　　“这个是我女儿的帽子，我们家最干净的帽子了，就是个女款。”大姐从摩托车座底下翻出一个纸袋，拿出帽子。

　　竺舟行一愣，才发觉周围人都穿着羽绒服，有甚者围着围巾带着线帽。他接过线帽，“谢谢”。

　　路上，俩人有一搭没一搭地聊天。

　　“我女儿学习可好了，等过了年，就高考了。”大姐骑着摩托车，从没觉得北方的冬天寒冷，但今天格外热。
　　她有信心，找到这个人。

　　“我从网络上看，我女儿的成绩能去北京上海读书，哎呀，那可是大城市。要是去北京，我就托女儿的福气，去天安门。去上海，咱就去陆家嘴。”大姐说话中气十足，突然拘谨。“俺这活了大半辈子了，还没去过大城市呢。”

　　大姐一直在前面说话，竺舟行偶尔回应两句。
　　“等高考成绩出了，好好报志愿。”

　　“可不是嘛。”大姐嘿嘿一笑。“我都打听好了，青岛一个机构报志愿有名，比我们这边贵多了，多花一万块钱呢。”

　　“等做完您这单，我就把钱攒下来，给我女报志愿，做生活费。”

　　“你女儿在哪里上学？学习好的在你们这边是不是特别出名？”竺舟行急切地问。

　　“那可出名了，金疙瘩啊。在十九中，宜安十九中。”

　　“我朋友——他是201x年你们省的状元。”

　　“我们市那年可是一下子出了俩省状元。”
　　“理科状元是个小姑娘，文科状元是个男的。”大姐还想继续说，一下子被竺舟行打断了。

　　“就是找那个男的。”