《奶糖热恋期》熙颜惜

5、十年心事

　　风波平息后的第三天，陈念收到了个快递。

　　不是设计材料，也不是工作室的样品，是个半人高的木箱子，寄件人那一栏写着“周叙言”。她拆开时，小林正好来送文件，探头一看，瞬间“哇”出了声。

　　箱子里装着的，是一整套定制的绘图工具。

　　檀木柄的铅笔按硬度梯度排得整整齐齐，笔尖削得圆润光滑；黄铜圆规的关节处刻着极小的星轨图案，转动时会发出细微的“咔嗒”声；最底下垫着块深蓝色丝绒，铺着二十支不同色号的金属颜料，管身上都贴着标签——“蝶变系列专用”“星辰坠落补色”。

　　“周影帝也太懂了吧！”小林捧着那支圆规啧啧称奇，“这工艺，一看就是找人专门打的！”

　　陈念的指尖抚过圆规上的星轨，触感温润。她认得这个图案，是她高中时在草稿本角落画过无数次的简笔星图，连轨迹的弧度都分毫不差。

　　他连这个都记得。

　　正出神，周叙言的消息弹了进来：【喜欢吗？下午有空吗？带你去个地方。】

　　陈念回了个“嗯”，指尖却在屏幕上停了很久。这几天他没提综艺后续，也没催她回应外界的关注，只是每天早上送来她爱吃的早餐，晚上帮她整理被舆论搅乱的工作室文件，像阵温和的风，悄悄抚平她心里的褶皱。

　　可越是这样，她越觉得心里像塞了团棉花，软乎乎的，又有点发胀。

　　下午两点，周叙言的车停在楼下。陈念上车时，发现他换了身休闲装，白T恤配牛仔裤，少了几分影帝的疏离，多了点少年气。

　　“去哪？”她系安全带时，余光瞥见他副驾的储物格里露出半截相册。

　　“到了就知道。”他卖了个关子，发动车子时，顺手往她手里塞了颗橘子糖。

　　车开出市区，往海边的方向走。陈念看着窗外掠过的树影，忽然想起高中时的海边写生课。那天她忘了带画板，蹲在礁石上用速写本画画，风把纸吹跑了，是个穿着白T恤的男生帮她追回来的。

　　当时阳光太晃眼，她只看清男生手腕上戴着串简单的红绳，还有……侧脸轮廓和周叙言很像。

　　“那天海边，”她忽然开口，“帮我捡画的人，是你吗？”

　　周叙言握着方向盘的手顿了顿，侧眸看她时，眼底有笑意漫出来：“是我。”他声音低了些，“你当时说谢谢，脸红得像熟透的桃子。”

　　陈念的耳尖瞬间热了。原来不是错觉，那些被她归为“巧合”的瞬间，全是他藏在时光里的脚印。

　　车最终停在一栋临海的老房子前。红砖墙爬满爬山虎，院门口种着棵巨大的梧桐树，像极了他们高中校园里的那棵。

　　“这是……”

　　“我外婆的老房子，”周叙言打开院门，“她去世后就一直空着，我前段时间重新收拾了下。”

　　院子里摆着张石桌，上面放着个旧收音机，正断断续续播放着十年前的流行歌。周叙言拉着她往里走，推开客厅门的瞬间，陈念的呼吸漏了一拍。

　　墙上挂满了照片，不是周叙言的剧照，而是她的各种“侧影”。

　　有她在画室里低头调色的，有她在图书馆窗边看书的，甚至有她大学时在设计展上，被人群挡住半边脸的。每张照片下面都标着日期，从2013年到2023年，整整十年，从未间断。

　　“这些……”陈念的声音发颤，“你怎么拍到的？”

　　“有的是偷偷拍的，”周叙言从身后轻轻环住她，下巴搁在她肩上，“有的是拜托你同学‘不经意’发来的，还有的……是从你@匿名设计师C 的照片里截的。”

　　他指着其中一张模糊的截图，是她三年前发的工作室角落，窗台上摆着盆多肉。照片里能看到她映在玻璃上的影子，被他用红笔圈了出来。

　　“这张我放大了三十倍，”他笑起来，声音里带着点不易察觉的傻气，“才看清你那天穿的是蓝色卫衣。”

　　陈念的眼眶忽然就湿了。她一直以为自己的十年是独自前行，却没料到，有个人始终站在不远处，用镜头和记忆，为她铺就了一条星光闪闪的路。

　　“周叙言，”她转过身，眼泪掉在他手背上，“你是不是……早就认定是我了？”

　　“是。”他回答得毫不犹豫，伸手擦掉她的眼泪，指尖带着海风的微凉，“从看到你画的第一颗星星开始。”

　　他拉着她走到书房，书架上摆着个熟悉的铁盒——和他总带在身上的那个一模一样。打开一看，里面没有糖，全是她的“遗物”：

　　半块用剩的橡皮，上面还留着她咬过的牙印；

　　一张泛黄的电影票根，是他主演的第一部电影，座位号是她当年的学号；
　　甚至还有片干枯的梧桐叶，叶脉清晰，是她高中时夹在设计稿里、后来弄丢的那片。

　　“这个，”周叙言拿起那片叶子，眼底有微光闪动，“是你毕业那天掉的。我跟着你走了三条街，才敢捡起来。”

　　陈念忽然想起毕业那天，她抱着画框走出校门，总觉得身后有人，回头却只看到人群里一闪而过的白T恤。

　　原来又是他。

　　夕阳透过窗户照进来，把两人的影子拉得很长。周叙言忽然单膝蹲下，从口袋里摸出个丝绒盒子，打开——里面不是戒指，是枚小小的胸针，造型是两棵缠绕的梧桐树，枝桠上缀着两颗挨得很近的星星。

　　“这是……”

　　“‘共生’，”他抬头看她，眼底的认真几乎要溢出来，“我设计的。你愿意……让我们的故事，从‘共生’开始吗？”

　　陈念看着他眼里的自己，忽然笑了，眼泪却掉得更凶。她伸出手，轻轻按在他的手背上。

　　“周叙言，”她哽咽着，声音却无比清晰，“不是从‘共生’开始。”

　　是从十年前，他捡起那张“星辰坠落”草稿开始。

　　是从海边，他追着被风吹跑的画纸开始。

　　是从每一个她不知道的、藏在细节里的瞬间开始。

　　老房子的收音机还在唱着十年前的歌，海浪声从窗外传来，温柔得像时光的低语。陈念低头，看着胸针上缠绕的梧桐枝，忽然觉得……