《那个》Annest

2、雪国与星图 快乐考试

　　黄太宇把不及格的数学卷子塞进书包时，雪粒子正砸在教室玻璃上。后排突然伸来一只骨节分明的手，用红笔在他草稿本画辅助线："这道题用极坐标更快。"刘星宇的保温杯冒着热气，杯底沉着半片抗抑郁药——上周值日生看见他在天台吞药的背影。
　　深冬凌晨的便利店，黄太宇在关东煮前数硬币，听见冷藏柜旁的压抑喘息。刘星宇把没拆封的诊断书塞进垃圾桶，指尖还沾着物理竞赛奖杯的金粉："其实...我不敢看超过三位数的数字。"黄太宇沉默着递去温热的饭团，包装纸上忽然被写下一串公式——是用傅里叶变换拆解的"别害怕"。
　　雪灾封校那晚，黄太宇在实验室发现蜷在仪器堆里的刘星宇。少年抱着恒温箱发抖，显示屏上跳动的37.2℃让他瞳孔震颤。"我妈总说体温超过37℃就是废物，"刘星宇扯掉手腕上的体温监测带，"但你给我讲的雪国列车故事...让我觉得36.5℃也很暖和。"黄太宇打开实验灯，用激光笔在霜花上画出猎户座："你教我的每道题，都是带我逃出雪国的星图。"
　　立春那天，刘星宇把全国奥数金牌塞进黄太宇书包，自己揣着职业技术学校的录取通知笑出泪："他们说我该当科学家，"他望着操场上融化的积雪，"但只有你知道，我更想当你的专属解算器。"黄太宇摸着奖牌背面的刻痕——是两人第一次合作解出的圆周率后七位，此刻正随着他逐渐平稳的心跳，在晨光里闪着微光。
　　（完）

作者有话说