《食子》冷杉09

1、正文

　　诸可还者，自然非汝。不汝还者，非汝而谁？则知汝心本妙明净，汝自迷闷，丧本受沦，于生死中，常被漂溺。

　　——《楞严经》

　　我离开古照县，那是十一个月之后的事情了。

　　那时我才二十四岁，本不应该这么早回来故乡。是一封讣告吸引着我的腿，不，准确来说，是两封。第一封是我表哥的，由于我姑和姑父不相信我小侄子也跟着去了，直到似乎亲眼见了什么证据，才悲痛地将孩子的失踪报为死亡。我小侄子才五岁。明明健康得很，虎头虎脑的。我两只手还记得抱他的感觉呢，肉乎乎，沉甸甸的。我哀痛抖手的样子或许吓到了邻座的旅客。乘警找来了。我向他们诉说家中变故。他们不好意思起来，说着节哀，然后扭身走了。

　　我看着车窗外，矮房、撒了彩纸的坟包、湖水平滑地向后折叠，我想刚才要是流点眼泪就好了，要不能更像。我邻座嗑起瓜子，一个个散在桌上的小瓜子，于我看来是多么合适的数人头的工具。数一数，我姑和姑父的独生子死了，独生孙子死了，孩子的妈也莫名失踪了；据我所知，我姑夫也是个独头蒜，现下他们最近最爱的亲属便是我了。

　　下了高铁之后，我姑夫的司机来接我。是辆林肯。姑父一定还处在悲痛中，这情有可原，我想。车上了公路，一直开，沿路的风景从城市渐渐转为大片的绿色。树木交阴，像是跑在山里。我笑：我姑他们是想隐居？笑完我才想起看一眼车内后视镜，意识到不该笑。司机好像没听见，双手僵硬地端着方向盘。一路上，我向他打听了不方便问我姑他们的事。关于我哥和我侄的死因，他说是车祸，出事地点就在刚开过去的地方。他问我没看见刚才一段路植被特别茂盛？因为有碎肉和皮作肥料，他们被撞了个稀碎。我问我嫂子呢，怎么还说失踪？司机晃了晃脑袋，可能甩到哪块树林里，反正没找到。我和司机越聊越开，我想问的全问完了还没到地方，就天南地北胡侃起来。他说说我怕，我说说他，车开进两扇大门里，下车就差来个金兰结义。

　　姑和姑父在别墅门前等了多时。一见我，扑上来哭诉一切的不幸。配合着，我也滚下几滴泪来。姑给我细细揩了泪，拉我手进屋，姑父挥手跟正立的司机说：
　　“你去交接吧。”

　　“他干什么去？”我问姑父。

　　姑父说：“他离职了。送完你就是他的最后一项任务。”

　　姑拉着我，姑父也推我的背“走吧，进去再说”，我回过头，隔着车身，看到车底他露出的两只轻快的脚，忽生出一个感觉：

　　这逼对我撒了谎。

　　姑和姑父带我进的这套别墅，是表哥生前的婚房。不止两层，大，摆件也多，富丽堂皇。其实这房子建了有小十年，表哥单身入住，才逐步带来两大爱好。一个是女人，他交往过的女人拍在地上是一张世界地图，每个投其所好，折射到装潢上，什么埃及的石头，荷兰的鞋，英国的钟，姑如数家珍，我看得眼花，心里折算有多少钱花。我们溜达到一个花房，我向里望了一眼，已没有了活的花。枯萎的花枝，像雨过后满地晒死的蚯蚓干。我记得，我嫂子是爱花的，蛮自然的一个人。就是这一点，跟我表哥擦上火了。我表哥也爱自然，以前还去东南亚打猎，他最爱的就是老虎。听家里老人嚼，他俩就是在动物园认识的，当时我哥在虎山看的迷了，回家就和我嫂子结婚了。自此我哥便收心，专心滋养和我嫂的共同爱好。我们没在花房驻脚，就从南厅转向北厅，吊顶垂下一帘藤蔓，还有昂扬的凤尾鸡冠花，细看都是假的，假得油红翠绿，绽发生机。表哥把一楼的大部分简直变成了热带雨林，藤上还站了鹦鹉，安静得就像标本，哦，就是标本。还有挂树的猴，标本，盘树的蛇，标本，更多是老虎的，但不是整只的标本，都是一点一点的碎物，虎牙虎须虎指甲，还有上墙的老虎相片，旁边几块发白的方形痕迹，似乎近期撤下了几张悬挂很久的相片。

　　姑和姑父应该对这所房子很骄傲，带我在一楼转了好几圈。尽管我的眼睛一直往楼梯那瞟，姑和姑父也没有让我上二楼的意思。

　　我们在一楼吃了晚饭。上菜的老婆子一直拿眼睛瞪我，莫名其妙。

　　晚饭还算比较丰盛，就是不知怎的，姑和姑父又想起小侄子，哭了一回，哭着念叨起嫂子，说嫂子是个多么娴静贤惠的人，又痛了一回。我赶忙出言安慰老两口，姑父这才抬起沉重的头，脖子格楞楞的响，抓住我的肩说，好孩子，就知道咱们是一家人。

　　当天晚上，我万没想到姑和姑父能让我住在这儿。姑父喝多了酒，专车来接他们，我客气说别走了，姑姑握住我的手，没说话，红柿子的两个眼闪出黄色的泪光。

　　我知道我稳了。

　　他们走后，我打发老婆子回屋好好歇着。她甩了下手帕，恨恨地回屋了。她伺候我姑家大半辈子，不就临了想分点财产，结果我来了吗。这种人，等我拿上家业，第一件事就是把她踢出去。

　　夜深了。月披深林，寒鸦飞去，而后万籁无声。是个好时节。我关上了所有的灯，黑暗里，我按捺着一颗兴奋的心跳，一个大步跨上二楼。我的手指摸过细腻的墙纸，像抚摸爱人的身体，一丝一丝酥酥的电流，让我打了一个快乐的战栗。我的脑内一遍遍捋着该怎样去摆弄这座洋房：那些瘆人的标本，没用的东西，就得该砸的砸，该丢的丢。我沉浸在自己的改造计划里，此时我不知道，月光如清水泻下，在二楼大厅中央，分明躺着一张巨大的白虎皮！

　　我万分激动跑了过去。我不该营造气氛。该把灯打开的。

　　大厅中央，只是赤土色的地板褪色，发了白。远看是一张老虎的形状，和楼下相片一样。一张铺了很久的虎皮毯，在最近被拿掉了。

　　可惜了，我想。

　　我转了转其他房间，陈设安静得就像在白天。婴儿床像丢弃的花生壳。没甚意思。我转到表哥和表嫂的卧室，床很大，床头的结婚照我饶有兴味地看了半天，或许是外头的云掩住了月光，或许是我今天经历这么多事，实在困眼迷瞪，总之我横看竖看，总觉有一团黑气蒙在他们幸福的脸上。看不真切，索性倒在床上。床垫真软，包住我的身体，我全像溺水一样昏沉地睡着了。

　　深处，我做了一个梦。

　　我梦见了大山。仿佛来到了白天见的山林的另一面。那里山花盛放，嘉树成云。蜂蝶在阳光里缭绕，鸟鸣，猿啼，卵石一样的水声。还有虎啸！一声轻轻的虎啸。一只矫捷的虎从混沌的光雾中跳跃而来。到近处，已是用两腿在行走。细看之下，竟是一个披着虎皮的女人。女人走来，身后随有光的余晖，对我温柔的笑。我拉住她的手。手指上短短的绒毛。我不说话，她却明白我的意思。她脱下身上的虎皮，露出洁白的胴体。林间止不住簌簌，惊起几只飞鸟。接下来的事完全儿童不宜，我也不打算详说...不过，做梦嘛。

　　总之，这是一个如《聊斋》般奇幻，又十分香艳的梦。

　　醒来尚存余温。看一眼墙上的英国钟，已过了十点。

　　到我下楼，该死的老太婆也不说提供叫醒服务。桌上的早餐不知摆了多久，煎鸡蛋硬得像橡皮。我狠着腮帮子嚼，打算借这个机会发作。我把老婆子叫到桌前，没想她先开口，叫我没事不要上二楼去。我说为什么，她说阿南多可怜呵。鬼知道阿南是谁。我说我今天睡过头，大娘你像没睡醒，精神恍惚多危险，要不回家歇两天吧。

　　又没想到老婆子这么容易就走了。她转过身，打开大门，然后消失在院子尽头。一切真像没睡醒。或许老婆子患上什么痴呆症，迷路也说不定。但我少得可怜的道德感不足以让我继续同情，我感到浑身的轻松。这里终是我一人的了，我的计划无疑获得大胜利。

　　我打了一个畅快的哈欠。

　　花房落了一只唱歌的杜鹃。阳光魅丽，一派暖洋洋。不由勾起昨晚的记忆，我咂咂嘴，吹着口哨，一面给鸟类朋友伴奏，一面悠哉收拾起房子来。

　　大扫除比想象中的累多啦。光是清理标本就费了一番功夫。家务活实在令人厌烦，后来我干脆把垃圾一股脑堆到花房，眼不见为净，大厅是利落多了。

　　我叉着腰，欣赏自己的劳动成果。肚子响起一阵雷鸣，不得不说，我有点后悔赶走老太婆。在厨房胡乱弄点吃的填了肚子后，我就跑去二楼主卧（不能忘记自己主人的身份）。几乎是合上眼皮的一瞬间，便陷入了昏睡。屋外，不知从什么时候起，杜鹃的歌声消隐，变成了猫头鹰阴沉的哀叫。

　　“嘻嘻。”

　　谁？那么没有素质，在我耳边搔笑。

　　我猛睁开眼，想要教训这个扰人清梦的家伙。却是虎女，昨晚的虎女。她从梦中走来了，走到我的床前。星光像萤火虫一样?眼，她的身体勾出黑夜晶莹的轮廓。我的脸挂上笑容。她也笑了，就像昨晚一样，我们仿佛又能心意相通。

　　当她的嘴唇翕动时，光也在流转。

　　“你扔掉我的东西，我不跟你好了。你看，我要嫁给别人了。”

　　我宁愿相信是自己没睡醒，一下从床上弹起。此时她身后闪出一个黑魆魆的男人身影。我要去开灯。可开关穿过了我的手。手背变成透明。一定是这个女人！他们合伙搞的鬼。我奔回床上，像跌入水池，床垫溢上我的脖颈。我挣扎着跃向地面。地板也朝我压来。我站不起身，只能不停翻滚，谩骂，求救。可虎女不看我，那个男人也不看我。我眼睁睁看他们过上幸福生活。男人单膝跪下，虎女十分感动。男人将虎女脱下的虎皮视若珍宝，郑重摆在大厅中央，虎女捂住脸庞，十一分感动的泪水打在地上。虎女扎起长发，藏起尾巴。她做了主妇，每时都在擦洗地板上泪水的渍痕。我一次次滚过她的身，而她浑然不觉，始终保持干活的认真。她背上长出一个婴孩，我看到了孩子！却使我更加恍惚。就在出神一霎那，滚烫的地板黏住我的胸膛。我的皮肤熔化了，手、脚、下巴无一不在熔化。巨大的求生使我奋力昂起头颅，昏昏的眼前，一双走来的脚。一双萎缩的脚。那是老太婆的脚！她的视线对着我，两只黑洞洞的眼依稀在说，多可怜呵。我像抓住救命稻草，拨动只剩一点的上唇叫，是呵，看我多可怜呵！

　　老太婆站住了脚。她张开的嘴巴，重复着一遍又一遍：

　　“多可怜呵！”

　　“阿南多可怜呵。”

　　“阿南！”

　　直到电话响起，我仍不受控的惊恐的叫着。

　　天色大亮。床单汗湿了一片。我支起身，凉风往敞开的毛孔里钻。我微微打了寒战。

　　电话是姑姑打来的。听到我的叫声，她比我还恐慌，沙哑着喉咙问：

　　“你嫂子...回来了？”

　　电话那头有男人粗重的呼吸，姑父也在偷听。

　　这倒使我稍微冷静了一下。

　　“没，没有。我是大概做了一个梦。嫂子她...”

　　姑打断我说没事就行，又问我有没有吃饭，这两天阿婆做饭怎么样，伺候得还可以吧。我随便应付一通，我们挂断了电话。

　　看来那个老婆子没有赌气上我姑家嚼我舌根。那她去哪了呢。我看着窗外淡淡的白云，心里丝毫没有如释重负的感觉。

　　我再也不想做梦了。

　　起床后，我把被子叠好，湿床单脏衣服收掉洗掉。堆到花房的标本一件件拿出来，掸去表面灰尘，一件件摆好，摆回它们原本的位置上。一片叶子从假藤蔓上落下来。用胶水粘，用针线缝皆不行，最后我削尖了叶梗，虽划破了手指，终是将它牢固地插了回去。我仔细擦拭叶片上的血，整条藤蔓仿佛受了风动，叶动，花动，猿猴鹦鹉标本都在动。这才是活有生机的丛林景象。我不该亵渎这完美的丛林景象。

　　我扫掉花房枯萎的花枝，用一块抹布擦起地板。湿漉漉的水痕。叫我突然想起那场梦。怕不是我也变成个主妇模样。我忙扔掉了抹布。是憋闷太久产生的消极情绪吧。我把所有窗户打开，新鲜空气吹进来，闻着花香，草香，还有紫外线微苦的味道。果然，人在接触真正的自然后，总会无可救药地爱上自然。

　　窗户开了一天。窗台落了一层薄薄的尘土。

　　可是到了傍晚，汗毛先我一步感到一股恐怖。温柔的树木变换面孔，先前和煦的风，像尖刀一样刻蚀人的心灵。我销死全部窗户，厨房的换气扇，空调的通风口，大门，我没忘记大门，门锁我检查了四遍。

　　我蜷在一楼沙发里，抱着胳膊，并不打算睡觉。

　　隔几分钟检查一遍自己的手指，确定没有异样。

　　二楼传来窸窣的响动。分明没有活物在二楼。于是我知道，这又是梦。只要我牢记是梦便没什么可怕。

　　响动愈发地大了。是引诱我上去么？没什么可怕的，只要牢记是梦。

　　果然没什么可怕。二楼，只是主妇在擦洗她的地板。

　　她看起来十分辛劳，连美丽的头颅也吝于抬起。

　　不过，再美丽也是梦。

　　她伏低身体，专心擦洗虎皮毯与地板间的缝隙。偶尔哄一哄背上的孩子。我煞有介事地看着她。

　　楼下咚咚一阵脚步声。那个鬼兮兮的男人来了。他装模作样看了她一会儿，笑说：

　　“你想念你的衣裳吗？”

　　主妇说：“我已经忘记穿上它的感觉了。”

　　男人来了兴致，拉下她背上的孩子，鼓动她一试。

　　主妇笑：“好吧，我试一试。”

　　当她把虎皮披到身上，她的衣服随之脱落。她的秀发如同林间飘落的针叶。她的脚趾剥裂长出粗壮的虎爪。虎指甲在地板抓出刺耳的声音，老虎扬头，是要咆啸。血盆大口盛满钟乳的牙齿，倏地奔向男人，男人来不及反应，就被咬爆了脑袋。鲜血四溅，铁水一样烫。我必须保持冷静，我要牢记眼前一切是梦。微弱的哭声惊醒了我！地上有个吓坏的孩子。这个当口为什么泛起怜爱？心里升起抱他逃生的冲动。可老虎横在了我们中间。不，它不会伤害他的，就算变成老虎，她依旧是他的妈妈呢！老虎一口吞掉孩子，像吞下小点心一样。我忘了，忘了一只畜生的本性。它是虎，生来就要吃人的！它突然将头转向我，它看见了我，我甚至能闻到它口中腥臊的气息。事情终于变得疯狂。我几乎是摔下楼去，大门，大门却是一条死路！

　　哦，对了，大门是我亲手封死的，为防止落入那可怕的梦。我分明已在现实中。可为什么，这只虎撕裂梦的幕布，血淋淋的尖牙直逼我而来！

　　大门轰然倒塌。虎啸得到自由，冲向四面八方。我慌不择路奔逃，耳边突然响起讥笑，那是猿猴独有的讥笑，我惊恐地转过头去，看到了熟悉的老太婆。原来她一直都在。她正调动灵活而纤长的四肢飞跑，一面跑一面对我细细地笑：

　　“阿南不可怜了！”

　　我彻底崩溃，不顾一切跑向山林，跑向丛野，跑到满眼都是绿星子时，和一个男人撞了满怀。

　　那人用力按住我，试图让我冷静。魂不附体的我，这才慢慢看清来人，正是将我送来此地的司机。

　　“他妈的为什么骗我？”

　　他满脸豆大汗珠，不停拿手背擦拭：“兄弟，自我走后，总梦见你被老虎吃了，我良心不安呐。实话告诉你，你那表嫂她，她根本不是个人！”

　　我在古照县遇到那件事，已经是十一个月之前的事情了。

　　现在的我坐在省会的候车大厅里，惊魂未定和路上结识的一家人讲述我的奇遇。这家的小姑娘听呆了，拢住妈妈的手轻轻地摇：

　　“妈妈，阿南。咱们在动物园见到的那只，还合照了，好像也叫阿南呢。”