《三十一冬》菜焙子呐

5、第 5 章

　　大年初七的清晨五点四十五分，顾昀渡被枕边手机的震动声惊醒。
　　窗外还笼罩在冬日特有的灰蓝色晨光中，城市尚未完全苏醒。他摸索着按下闹钟，屏幕上显示着周叙白发来的三条未读消息，时间戳显示第一条是凌晨四点五十八分发的。

　　“醒了吗？”
　　“今天天气超好”
　　“我在中央广场等你”

　　顾昀渡盯着手机屏幕，数字时钟显示06:30。他揉了揉太阳穴，期末考试周叙白考了全年级五百三十七名，而他自己稳居年级第三。
　　这样的成绩差距让他难以理解——为什么这个时间点周叙白不在家补习，反而要约他出门？

　　手指在屏幕上悬停许久，最终回了一个“嗯。”发完消息后，顾昀渡盯着天花板发了会儿呆。卧室里静得能听见暖气管道里水流的声音。
　　他翻身起床，拉开窗帘，窗玻璃上结着薄薄的冰花。
　　指尖触碰冰冷的玻璃，留下一个模糊的指印。

　　七点二十分，顾昀渡站在中央广场的喷泉前。喷泉已经结冰，冰层厚得能看见下面被冻住的水花形状，在晨光中泛着蓝莹莹的光。
　　他裹紧那条已经起球的旧围巾，这是姥姥去年织给他的，灰蓝色的毛线现在已经开始泛白。

　　远远地，他看见周叙白站在广场中央的和平鸽雕塑下。雕塑的铜制翅膀上还挂着未化的雪，周叙白穿着件亮红色的羽绒服，在灰白的冬日景观中像一团跳动的火焰。
　　他正在跺脚取暖，呼出的白气在空中形成一团团小云朵。

　　“新年快乐！”周叙白小跑过来，鼻尖冻得通红，“年过得怎么样？”
　　“一个人。”顾昀渡简短地回答，把手更深地插进大衣口袋。
　　父母今年依旧没有回国，只发来一条简短的新年祝福和一笔数额可观的生活费。除夕夜他去医院陪姥姥吃了顿饺子，然后回家看了会儿书就睡了。
　　周叙白脸上的笑容短暂地僵了一下，随即又舒展开来：“走，带你去个地方。”他伸手想拉顾昀渡的胳膊，却在半空中停住，转而指向东边的商业街，“万象城今天开业，听说有活动。”

　　万象城门口张灯结彩，巨大的红色充气拱门上写着“新春大吉”。刚过八点，商场里已经有不少人。
　　暖气开得很足，顾昀渡不得不解开围巾和大衣扣子。

　　周叙白像只撒欢的幼犬，拉着顾昀渡在各个专柜间穿梭。
　　在Burberry专柜前，他拿起一条驼色羊绒围巾就往顾昀渡脖子上绕。

　　“这条适合你。”周叙白退后两步端详着。
　　顾昀渡皱眉：“我有围巾。”
　　“你那条都起球了。”周叙白不由分说地把标签扯下来，“而且这个颜色衬你肤色。”他转头对店员说：“包起来，谢谢。”

　　收银台前，顾昀渡看着周叙白刷卡时突然意识到——对方似乎完全忘了自己家境也很优渥这件事。
　　父母虽然常年在国外，但给他的生活费足够买下整个专柜的商品。

　　“接下来去哪？”走出专柜时周叙白问，手里提着五六个纸袋，除了围巾还有一副手套和一件毛衣。
　　顾昀渡看了看表，十点十五分：“超市吧，买点狗粮。”

　　超市里人声鼎沸，年货区的红灯笼还在头顶摇晃。
　　周叙白推着购物车灵活地在人群中穿行，顾昀渡跟在他身后，看着他在宠物食品区停下。

　　周叙白拿起一包进口狗粮扔进购物车，又拿了三盒高级火腿和一包狗零食，“再买点磨牙棒，它最近总啃墙角。”
　　“大黄最近胖了。”顾昀渡提醒道，想起上周喂狗时摸到的那层软软的肥肉。
　　“冬天嘛，多吃点御寒。”周叙白笑着又拿了一包，“它现在见到我都摇尾巴了，上周还让我摸了头。”
　　顾昀渡没接话。那只叫大黄的流浪狗是半年前他在巷子里发现的，当时它后腿受伤，躺在纸箱里瑟瑟发抖。
　　现在已经被他们喂得毛发油亮，后腿的伤也好了，只是走路时还有点跛。

　　排队结账时，周叙白突然问：“你过年吃饺子了吗？”
　　“吃了。”顾昀渡回答，“医院食堂的。”
　　周叙白点点头，没再说话。

　　中午十二点半，他们来到商场负一层的美食广场。周叙白选了家人最少的麻辣烫店，玻璃柜里摆着几十种食材。
　　“你要什么汤底？”周叙白拿着夹子问。
　　“清汤。”顾昀渡说，“微辣就行。”

　　周叙白往自己碗里加了三大勺辣椒油，又倒了不少醋，吃得额头冒汗。顾昀渡只加了一点辣，慢条斯理地挑着碗里的青菜和豆腐。
　　“你吃这么清淡？”周叙白问，嘴唇被辣得通红，像涂了口红。
　　“胃不好。”顾昀渡夹起一片白菜。长期的饮食不规律让他的胃变得很敏感，稍微刺激点的食物就会不舒服。
　　周叙白立刻把自己碗里的鹌鹑蛋和虾滑都拨给他：“那多吃点蛋白质。”他又叫服务员加了份清汤面，“这个养胃。”

　　下午三点，阳光正好。他们来到那个熟悉的巷子，巷口堆着未化的积雪。
　　大黄远远看见顾昀渡就摇着尾巴冲过来，亲昵地蹭他的裤腿，对周叙白却保持着警惕的距离。

　　“它还是更亲你。”周叙白蹲下身，拆开火腿肠包装，“明明我也经常喂它。”
　　大黄盯着他手里的食物，却不敢靠近，直到顾昀渡接过火腿肠才敢上前。
　　顾昀渡把食物掰成小块放在手心，大黄小心翼翼地舔食，粗糙的舌头刮得手心发痒。

　　“怕生。”顾昀渡简短地解释，又补充道，“它小时候被穿红衣服的人踢过。”
　　周叙白低头看了看自己鲜红的羽绒服，恍然大悟：“难怪它一直躲着我。”他脱下外套扔在一旁的纸箱上，只穿着里面的灰色卫衣，“这样行了吧？”

　　果然，大黄的警惕性降低了不少，甚至允许周叙白摸了摸它的头。

　　喂完狗，两人坐在巷子口的长椅上休息。冬日的阳光透过梧桐树光秃秃的枝桠，在地上投下斑驳的影子。
　　周叙白从兜里掏出两个橘子，分给顾昀渡一个。

　　喂完狗，两人坐在巷子口的长椅上休息。
　　冬日的阳光透过梧桐树光秃秃的枝桠，在地上投下斑驳的影子。周叙白从兜里掏出两个橘子，分给顾昀渡一个。

　　“你为什么叫顾昀渡？”周叙白突然问，一边剥橘子皮一边说，“这个名字挺特别的。”
　　顾昀渡愣了一下，阳光在他睫毛上跳跃：“我姥姥起的。‘昀’是日光，‘渡’是渡口。”

　　“有什么特别的含义吗？”周叙白掰了瓣橘子塞进嘴里，酸得眯起眼睛。
　　顾昀渡慢慢剥着橘子皮，白色的经络粘在手指上：“她说...”声音轻了下来，“希望我能像阳光下的渡口一样，给迷路的人指明方向。”
　　周叙白转过头，阳光给顾昀渡平日冷峻的侧脸镀上一层柔和的金边。他忽然笑了：“很适合你。”

　　顾昀渡疑惑地看向他。
　　“你看，”周叙白指了指自己，“我现在不就找到方向了吗？”
　　顾昀渡别过脸去，但周叙白分明看到他耳尖微微泛红。

　　两人沉默地吃完橘子，周叙白把橘子皮收进塑料袋里，说要去扔垃圾。

　　天色渐暗时，他们在公交站分别。周叙白把购物袋都塞给顾昀渡：“明天见？”
　　“嗯，明天见。”

　　顾昀渡看着周叙白跳上公交车，红色羽绒服在人群中格外显眼。车子开走后，他才转身往家的方向走去。

　　回家的路上，顾昀渡摸了摸脖子上的新围巾。羊绒的触感柔软温暖，带着阳光的味道。他突然意识到，这是这么多年来第一次有人记得给他买新年礼物。
　　父母只会打钱，姥姥生病后也没精力准备这些了。

　　转过最后一个街角时，一阵冷风突然袭来，吹乱了顾昀渡的头发。
　　他停下脚步，望向风来的方向——
　　风从哪里吹来？

　　顾昀渡站在风中，突然想起周叙白今天说过的话。“我现在不就找到方向了吗？”这句话在他脑海中回荡。
　　他不由自主地回头，望向已经看不见的公交站方向。

　　风继续吹着，带着冬日特有的凛冽。
　　顾昀渡突然意识到，这阵风似乎不是从北方吹来的寒冷北风，而是带着些许暖意的东南风。在这个寒冷的冬日里，这样温暖的风显得格外特别。

　　他抬头望向天空，灰蓝色的天幕上已经隐约可见几颗星星。
　　顾昀渡突然很想给周叙白发一条消息，问问他到家了没有。但最终，他只是紧了紧新围巾，继续往家的方向走去。

　　回到家，顾昀渡把购物袋放在玄关，打开窗户。那阵奇怪的风似乎还在继续，轻轻拂过他的面颊。他闭上眼睛，感受着风的温度。

　　也许，风是从某个特别的地方吹来的。

　　他拿出手机，犹豫了一下，还是发了一条消息：
　　【明天还去喂大黄吗？】
　　几乎是立刻，手机就亮了起来：
　　【去！我买了新的狗零食！】

　　为什么周叙白会突然出现在他的生活中。