《东岛北路422号》Bops

1、第 1 章

　　1.
　　狭窄的车厢里挤满了各种难以言喻的气味。
　　林百柏背着巨大的登山包靠在旁边的座位上，蔫头蔫脑地放轻了呼吸，生怕吸入什么有毒气体而晕厥倒地。
　　可能是缺氧，也可能是长途火车耗费了他所有精力，林百柏站着站着，头一点一点的，竟然睡着了。
　　等他再次迷迷糊糊地睁开眼，便猝不及防地与一张面无表情的脸对上。
　　林百柏被吓得赶紧起身——等等，起身？
　　他低头一看，才发现自己陷入梦乡后身体不住地倾斜、倾斜——最后定格在旁边乘客的半边身子上。
　　“对，对不起啊……我不是故意的。”林百柏不好意思地挠挠头，眼睛在那张脸上停留片刻。
　　看起来很刻薄，很不好惹的样子。眉毛浓密，眼睛细细长长往上挑——林百柏想起小人书上描写的红楼梦里的王熙凤也是这种眼睛，他莫名害怕王熙凤，由此对着这双凌厉的眼也不免胆寒。
　　那双眼睛微微一眯，嘴一撇，开始说话了：“噢，是吗。”
　　声音也凉凉的。林百柏缩了缩脖子，鼓起勇气解释：“是真的，因为我很长时间没……”
　　那人不耐烦地打断：“我看你睡得很熟啊，口水都流我肩上了。”
　　“……”林百柏无助又震惊地愣了愣，眼睛不信地往乘客衣服上瞟——还真是，被他靠过的地方有一滩不明水渍。他的脸涨红了。
　　“你要怎么赔我？”乘客颇为嫌弃地脱掉外套，丢在一旁。
　　“我……”林百柏心虚地低下头，“我帮你洗掉吧。”
　　“帮我洗掉？”乘客面露错愕，上下扫视他，“正常人不应该都会赔钱吗？”
　　“钱？噢噢。”林百柏手忙脚乱地摸向裤兜，掏出皮革钱包，“我刚来县城，不太懂……要多少钱？”
　　乘客昂了昂下巴看清钱包里的东西了——一张模糊的证件照，几张皱皱巴巴的钞票。
　　乘客更嫌弃了：“算了算了，你不用给钱，这衣服我不要了。”
　　“这怎么行？”林百柏闻言，又急又愧疚，“为什么不要钱了？你放心，我不会因为给你钱就没钱了的。”
　　“不是因为这个。”乘客“呵呵”了声，懒得解释，“都不要你赔了你还想怎样？”
　　林百柏突然问：“你在哪站下？”
　　乘客被他问得一愣，下意识反驳：“关你什么事？”
　　“不要钱，那还是我给你洗吧。”林百柏忐忑又期望地看着他，“这衣服质量这么好，怎么能不要呢？要是我们是一站的，我就洗好给你送过去……”
　　乘客盯着他黑白分明的大眼睛，突然起了几分兴致：“如果不是一站呢？”
　　林百柏站着，讷讷地：“……那我就坐火车给你送过去。”
　　乘客嗤笑一声，然后说：“南岭。”
　　林百柏眼睛亮了，很是高兴：“这么巧，我也是！”接着期期艾艾道，“那我，那我到时候给你送过去行不？”
　　此刻慢悠悠的绿皮火车终于停下了，广播声伴随着滋滋的电流：“女士们先生们，南岭站到了，南岭站到了。请各位乘客拿好自己的随身行李，注意脚下安全……”
　　乘客站起来。林百柏眼睛也跟着往上看。长得比自己高半个头，看起来更居高临下，更不好惹了。
　　乘客随手把衣服往林百柏怀里一扔，朝他挥了挥手，斜挎着一个帆布腰包往出口走。
　　等林百柏手忙脚乱地整理好衣服抬头一看，那人早就消失在大包小包的人群中，淹没在人海里。他抱着黑色的外套茫然地站在原地，想起来那人根本没给他任何联系方式。
　　……那他要怎么去找他？
　　.
　　在车站外剥了个茶叶蛋边想边吃，林百柏决定先安顿好自己再去想其他事。吃完后，他抽出张纸擦了擦手，掏出手机，划出备忘录，定睛一看。
　　“东岛北路422号……”他喃喃自语。这是他妈妈听说林百柏要到南岭去，特意托关系给他找的暂居地，是亲戚的亲戚家。
　　林百柏对着公交站台一通琢磨，终于挤上了正确的车。里头的售票员高声吆喝，林百柏埋头扣出几个钢蹦放进那苍老的手里，脚边有鸡鸭在咕咕叫。
　　公交车到站不会停，要自己在后面大声吆喝才行。林百柏有点不敢，但好在有人跟自己是一个地方下，先自己一步喊住司机，于是心里大松一口气，忙不迭地跟着下去。
　　车里的空气浑浊又温热，林百柏下车后被冷风一吹，人也跟着清醒了几分。他抬头看了眼路标，慢慢地一间一间看过去，终于找到东岛北路422号。
　　这一连幢都是老旧的楼房，砖红色，前面就是乱七八糟的电线桩，几只灰色的鸟搭在电线上乱叫。隔着尘土飞扬的马路，对面是一大片田地，上面插着几根木桩。
　　林百柏好奇地打量着。秋天的太阳出来了，照在他身上。他心里觉得很宁静，很安详，于是他轻轻地敲响了422号的门。
　　第一次，并没有人回应。
　　难道说人没在？
　　林百柏疑惑地想，又敲了敲。
　　“喂，”身后有人走过来，停下，“你站在我家门口干什么？”
　　啊，是亲戚的亲戚家，也就是房子的主人回来了！林百柏激动地想，又觉得这声音有几分耳熟，转过身。
　　他与那双上挑的眼四目相对，那人细细的眼蓦地睁大，手上的购物袋应声落地。
　　“怎么是你？！”
　　2.
　　“你就是那个要来我家住的人啊？”林百柏的新房东已经镇定下来，俯下身捡起购物袋，“嗯……身份证拿出来我看看。”
　　林百柏赶紧掏出来递给他。
　　房东接过，扫了一眼，又抬眼瞥他：“你名字怎么念？最后一个是多音字吧。林百伯？名字挺显老啊。”
　　林百柏纠正：“林百柏，柏树的柏。我才二十岁，不老的。”
　　房东哼笑一声，没理他，只是站在原地打了个简短的电话，然后挂了：“还真是你啊。行了，进去吧。”
　　“你叫什么名字？”林百柏跟上去，看着房东拿出钥匙开了大门，“真是太有缘分了啊我们，对了，你忘记给我联系方式了，如果不是正好我住你这，我都不知道要怎么把衣服还给你。”
　　“陈禧。”房东拨了个备用钥匙给他，“拿着。”
　　林百柏忙不迭接过，提醒他：“我还没有你联系方式呢。”
　　陈禧报了一串电话号码，林百柏用微信搜索，成功加到了房东的微信。
　　“你住三楼空的房间。”陈禧关上门，微抬下巴，示意他上楼。
　　林百柏期待地背着巨大的包噔噔噔地跑上楼，张望片刻，推开自己房间的门。地方不大，东西不多，只有一张床，一张木桌，一把椅子还有衣柜。
　　但是他已经心满意足了，放下包，拉开拉链开始整理东西。
　　门大敞开着，林百柏听见有高跟鞋走路的声音，扭头看见一个女人站在门口看他。
　　他赶紧拘谨地站起来。
　　“你是新来的租户吗？”女人咧开嘴笑了，头上卷了个刘海筒，身上披了件皮外套，“我住你楼上，叫李璃。”
　　“我叫林百柏。”林百柏老实地说。
　　女人点点头，没多说什么，又踩着高跟鞋下楼了。
　　原来房间都被陈禧租出去了啊。林百柏边铺床边想，真好啊，什么都不用干就能赚到钱。
　　收拾完行李后，林百柏下楼在厨房看到陈禧，走过去说：“我明天就出去找工作，然后付给你房租。”
　　陈禧在拆要冷藏的东西，看都没看他：“你不用付我钱。”
　　“为什么？”林百柏问。
　　“你妈几年前治好了我妈拖了很久的病，现在算是付之前的医药费了。”陈禧打开冰箱把酸奶放进去。
　　“噢，噢。”林百柏愣愣地点点头，“这里还有谁在住啊？我刚刚遇到李璃了。”
　　“晚上你自己会看到。”陈禧翻了个白眼，换了个话题，“你会做饭吗？”
　　林百柏说：“会，但我只会做简单的菜。”
　　陈禧问：“番茄炒蛋会吗？”
　　“会。”
　　“红烧肉？”
　　“会。”
　　陈禧的眉头松开了，很是理直气壮地说：“行，那以后你来做菜。
　　“好啊。”林百柏高兴地笑了，白住让他有种负罪感，有事派给他他心里才好受点，“你晚上想吃什么？”
　　“今天晚上不用你做，出去吃。”陈禧说，“带你认认路，省得你迷路了还要我去找你。”
　　林百柏眼睛一亮：“真的吗？太好了！”
　　他跟在陈禧后面下楼梯，大门突然被打开了。过了会儿，一辆三轮车摇摇晃晃地开进来，占据了近一半的空间。
　　上面下来个老头，看见陈禧后近似谄媚地笑了：“出去吃饭啊？”
　　“是。”陈禧矜持地点点头。
　　等两人出门后，陈禧说：“姓莫，我们都叫他老莫，你也跟着叫就行了。”
　　林百柏问：“你收不收车位费的？”
　　陈禧厌厌地说：“我懒得跟他计较，能按时交房租就不错了。”
　　陈禧领着林百柏踩了几个点，确定他不会迷路后拐了个弯，来到一条街，街上全是大大小小的摊位，充满着热气腾腾的炒菜声和吆喝声。
　　“附近的人下班了都爱在这吃。”陈禧说着，看了林百柏一眼，“但是我觉得还是自己在家做饭更卫生。”
　　“我不会在这吃的。”林百柏立刻表忠心，“我会下班回来做饭的。”
　　陈禧满意地点点头，在一处摊位前停下，问：“你要吃什么？”
　　林百柏抬头，跟里面的李璃对视上了。李璃挑挑眉，对他微微一笑。
　　她的头发扎成一个丸子头，显得格外干练：“还是蛋炒饭？”
　　陈禧点点头，林百柏不知道吃什么，只好说：“那我也吃蛋炒饭。”
　　陈禧扫码付了钱，往里走，在一张矮矮的桌子前坐下玩手机。
　　林百柏对着油光发亮的桌子欲言又止，抽了几张纸擦了擦。
　　陈禧抬起头，颇为惊讶：“你还挺讲究啊。”
　　林百柏不知为何有些不好意思：“啊，因为我妈妈是大夫，所以比较讲卫生。”然后说：“多少钱？我转给你吧。”
　　“十块。”陈禧放下手机，“你坐了多长时间的火车？”
　　林百柏说：“我从我们村来的，大概坐了十个小时……我没有买到票，就站着。”
　　陈禧有些无语：“你不能带个马扎？”
　　林百柏呆呆的：“我没想到。”
　　陈禧道：“那么长时间，怪不得。回去赶紧洗洗行吗？”
　　林百柏无地自容，羞愧地低下头：“……噢。”
　　话音刚落，李璃就端着两碗蛋炒饭来了，量很多，都堆成了小山。她笑着放下碗，身上传来洗发水的香味：“请慢用。”
　　她这次穿的是平底鞋，可能是高跟鞋不适合长时间站着。
　　林百柏闻着香味，这才觉得饿了，抽出双一次性筷子就开始埋头苦吃，被好吃得泪流满面：粒粒分明的米，恰到好处的酱油，煎得金黄的鸡蛋。
　　陈禧拿着筷子，薄薄的嘴唇一张一合：“你家里不给你饭吃啊？”
　　林百柏咽下嘴里的饭：“不是的，是火车上太难闻了，我吃不下东西，所以我很饿。”
　　陈禧说：“你可真娇贵。”
　　林百柏没空理他，又是一顿埋头苦吃。等他终于回过神来时，碗已经空了。
　　他没忍住打了个饱嗝，陈禧立刻脸色很差地放下筷子：“你有没有素质？”
　　“对不起。”林百柏抱歉地说，“我吃太饱了。”
　　他率先吃完，没事可做，就坐在原地东张西望。李璃的摊位生意很火爆，她上了粉的脸出了汗有些脱妆，但仍然笑容满面地四处走动，热火朝天。
　　看了会儿，他又低头给妈妈发信息，说自己已经到了，在吃饭。
　　妈妈回复说让他对房东礼貌点，林百柏说我当然会啊。
　　对面的陈禧放下筷子，擦擦嘴。
　　“你吃完了？”林百柏问。
　　“嗯。”陈禧站起来，“走吧。”
　　李璃说了声“慢走”，陈禧同样矜持地“嗯”了声。
　　快到冬天，天也黑得更快了。他们刚到时还有太阳，吃完天已经黑了，两旁的路灯纷纷亮起。
　　林百柏看着前面自顾自走的人，心里想起妈妈的话，想跟他套个近乎，于是问：“你上班吗？”
　　陈禧回头看了他一眼：“不啊，我是无业游民。”
　　还真是每天躺着就赚钱啊。林百柏深深地羡慕了。
　　3.
　　陈禧从床上迷迷蒙蒙地睁开眼，从床头摸出手机打开，已经是早上九点五十。
　　屏幕上弹出一条新信息，他下意识地点开看，是昨天刚来的人发的，告诉他早上煮了玉米在锅里。
　　这么实诚啊。陈禧挑眉，他原本的意思只是让他负责晚饭而已……毕竟自己也不怎么吃早饭。
　　林百柏的头像是一只土狗的脸，黑鼻子怼着镜头。
　　这拍的什么啊。陈禧嫌弃地想，手指点进去看他朋友圈。
　　林百柏倒是经常发动态，昨天还兴致勃勃地发了条文案是“出发！”的朋友圈。
　　肯定过了几个小时就蔫了吧。陈禧心里暗笑。
　　刷了会儿手机后，他才慢吞吞地爬起来洗漱，下楼。勤劳的租户们都已经早早起来赚钱付房租，房东则走进厨房掀开锅盖，闻见水果玉米的香甜味。
　　偶尔吃吃早饭也不错。陈禧站在窗边，看着楼下的人来来往往，悠闲地啃完了玉米，随手扔进垃圾桶。
　　他伸了个懒腰，换了件黑色短袖，拎着水桶晃晃悠悠地出门了。
　　今天仍然是个阳光明媚的晴天，所以即使是十一月温度也不太低，陈禧心情不错。
　　他穿过马路，走进那一大片农田，扶正“稻草人”——也就是几根简陋的十字木桩上绑了个透明塑料袋，开始每天的浇水。
　　弯腰，舀水，浇。陈禧并不觉得这很枯燥，他认为每棵菜都长得不尽相同。他会俯身查看农作物的情况，偶尔给它们松松土。
　　享受一件事时，时间总是过得飞快。不知不觉间太阳已经位于他头顶。
　　陈禧听到有人叫他，于是从农田中直起身子，原本白净的脸上多了几块污渍，显得有些滑稽。
　　林百柏穿了件黑色的连帽卫衣，脸圆圆的，更显小了。
　　他站在农田外，手中提了个塑料袋冲陈禧挥挥手，眼睛弯着不知道在傻乐什么：“陈禧，陈禧！十二点了，来吃饭吧。”
　　陈禧愣了愣。他想，好像有很长一段时间没有人喊过自己吃饭了。他心中即将涌上一股莫名的情绪，但却十分别扭地强行压下去，觉得对一个陌生人随口说的一句话感激涕淋实在丢脸，又不知道该如何回应，就如往常一般刻薄地说：“为什么不进来？嫌脏？”
　　林百柏果然一愣，有些不知所措：“不是的，我是怕踩坏了你的植物。”
　　陈禧又成功把林百柏噎住了，但心里并不怎么高兴，接着说：“怎么，你在村里没种过田？”
　　林百柏说：“我家里说用不着我来干。”
　　“……”陈禧提着水桶往回走，经过他，“回去啊，杵这干嘛？”
　　林百柏有些兴奋地跟在后面：“你种了什么呀？”
　　“就是些菜。”陈禧说，“种出来就不用去菜市场了。”
　　“噢噢。”林百柏说，“我找到工作了，在旁边的厂里，我去干流水线，明天就去上班。”
　　陈禧想了想，还是忍不住问：“你这个年纪，为什么没念大学？”
　　林百柏回答：“分数太低，能上的大专学费付不起，就直接来打工了。”
　　“哦。”陈禧在门前停下来，示意林百柏开门。林百柏掏出钥匙：“我今天做了番茄炒蛋和红烧肉。”
　　陈禧道：“你准备晚饭就行，其他的只用管好自己。”
　　“你是说不用做你的早饭和中饭是吗？”林百柏很直白，“是怕我太累了？没事的，不累我就做，反正多一碗饭的事。”
　　陈禧恼怒道：“不是这个意思。”
　　他头也不回地上楼拐进厨房，番茄炒蛋色泽鲜丽，红烧肉晶莹剔透，看着卖相不错。陈禧走到电饭煲给自己盛了一碗饭，随口问：“你吃多少？”
　　林百柏走近：“我自己来就行，你去吃。”
　　陈禧在桌前坐下，夹了块五花肉。
　　“我还是第一次做饭给别人吃呢。”林百柏的声音在旁边响起，陈禧咬了口肉，嚼了嚼。
　　林百柏紧张地问：“怎么样？”
　　“……”陈禧脸上没什么表情，“一般。”
　　是很客观的一般，中规中矩，算不上好吃也不能说难吃，可以吃但不想吃。
　　厨师自己夹了口吃，颇为自得：“我觉得还可以啊。”埋头扒了口饭，又夹了一筷，不忘招呼饭桌上的另一个人，“你也快吃呀，干了一上午的农活——不过没想到你会这么勤劳呢，我以为你就整天躺在床上——我感觉番茄炒蛋也不错。”
　　陈禧想说自己十点才刚起来，硬是插不上嘴，心想，这人不仅很自然熟还话很多。
　　吃完后，陈禧负责洗碗，林百柏走出去，跟一个噔噔噔往上跑的小女孩打了个照面。
　　胸前系了条皱巴巴的红领巾，扎着马尾，见到他后往后退了退，退到跟着上来的女人身后。
　　那女人皮肤很白，穿着工服，对林百柏点点头，拉着女孩上去了。
　　“他们住在四楼，”陈禧说，“一家三口。”
　　林百柏“哦”了声：“你衣服我洗好了干了，还给你吧。”
　　陈禧说：“不要，还是感觉好恶心。你自己留着。”
　　林百柏撇撇嘴。