《暗恋者的邮编》乐e只

11、第 11 章 第十一

　　第十一章无人知晓的复习资料

　　日子像一条冻住的河。

　　冬天来得凶猛，去得也拖沓。整个一月，温知夏都把自己裹在臃肿的棉服里，行色匆匆地穿梭在教学楼和食堂之间。她像是把自己也冻起来了，从里到外都透着一股冷。

　　她没有再跟秦屿川说过话。

　　哪怕在走廊上迎面撞见，她也只低着头，快步从旁边走过去，像一只避光的蛾。

　　秦屿川也没有主动开口。

　　他依旧过着他惯常的生活。打球、上课、开会、回家。他身边从来不缺人。林微月出现的频率比以往更高了，有几次温知夏在食堂门口看见他们并肩走在一起，林微月仰着脸跟他说话，笑得眼睛弯起来，他微微低着头听，步子放得比平时慢了一些。

　　温知夏远远地看一眼，然后垂下头，走自己的路。

　　她已经学会了，把那种从胸腔里翻涌上来的酸胀感，用一口呼吸压下去。

　　一遍，再一遍。

　　一月下旬，期末考试结束。

　　温知夏考得不太理想。数学最后两道大题都没做出来，物理更是惨不忍睹。她拿着成绩单看了很久，最终把它折起来夹进了笔记本里。

　　高二下学期，是要开始为高三做准备的。

　　可她的心，却总也静不下来。

　　寒假来得短，去得快。温知夏还没怎么感觉到年味，开学日就到了。二月的南城，早上依旧冷得人打哆嗦。她裹着围巾去学校报到，在公告栏上看到了新学期的分班名单。

　　高二七班。

　　她的班级编号，和秦屿川的班级编号，终于一样了。

　　可他已经升上高三，搬去了高三年级的独立教学楼。

　　温知夏站在公告栏前，看着“七班”那两个字，心口处有一瞬间的恍惚。

　　多巧啊。

　　可这份巧合，来得太迟了。

　　高三年级的教学楼在校园最深处，和主教学楼之间隔着一个小花园和一条很长的连廊。高三学生的课业是全校最重的，早自习比别的年级提前二十分钟，晚自习也延长到了十点半。

　　这也就意味着，温知夏能见到秦屿川的机会，越来越少了。

　　少到后来，她甚至已经数不清，自己有多久没有在食堂看到过他的背影了。

　　那些关于他的消息，也逐渐从她的生活里淡了下去。

　　有时候，她会觉得，秦屿川这个人是不是真的存在过。他和她之间，好像只剩下那个铁盒里的几件东西——贺卡、草稿纸、校服上残留的洗衣液味，和那些再也不会被翻开的速写。

　　春天来了。

　　南城的春天总带着一种将醒未醒的慵懒。风暖了，树绿了，人也变得容易困乏。高二下学期的课程明显加重了，老师开始拿高三的试卷给他们练手，班级里弥漫着一股紧张的、跃跃欲试的气氛。

　　温知夏把自己埋进了学习里。

　　她不再去学生会了。宣传部的活动几乎都推掉了，部长知道她课业忙，也没多说什么。她每天除了教室，就是图书馆。

　　图书馆是个好地方。

　　安静，明亮，坐满了各自用功的人。没有人会注意到她，也没有人会问她为什么总是一个人。她可以安安心心地做题、背书、画一些不会给人看的画。

　　二月底的一个下午，温知夏去图书馆还书。

　　她抱着一摞参考书，在书架之间穿行。走到“高考复习专区”的时候，她鬼使神差地停了下来。

　　那一整个书架，密密麻麻地摆满了各种高考复习资料。数学的、物理的、英语的、理综的，分类齐全。封面上印着各种名校的名号，花花绿绿的，像一排排被精心包装好的武器。

　　温知夏站在书架前，看了一会儿。

　　然后她伸出手，从最上面那一排，抽出了一本数学的综合复习卷。

　　封面上写着“高考数学最后冲刺·名校模拟卷汇编”。

　　她翻开，看了一眼。里面的题目密密麻麻，很多她连题干都看不懂。

　　她合上书，又抽出一本物理的。翻了两页，再次合上。

　　她站在那里，手上的动作停住了。

　　我不知道自己在做什么。

　　不，她知道。

　　她只是不敢承认。

　　她想给秦屿川买几本复习资料。

　　可她用什么身份去买？一个被他委婉拒绝过的学妹？一个连“喜欢”都说不出口的暗恋者？还是一个已经决定要把自己从那段感情里抽离出来的，正在努力戒断的人？

　　温知夏咬了咬下唇。

　　最终，她还是抱着那几本书，去了收银台。

　　她挑得不多，只买了三本。数学、物理、化学各一本，都是最新版的模拟卷合集。她不敢买太贵的，挑的是实用又平价的版本。付钱的时候，她从书包里掏出一把皱巴巴的零钱，一张一张数给收银员。

　　收银员是个年轻的女孩子，笑着问她：“给弟弟买的？高三的吧？”

　　温知夏愣了一下，然后轻轻“嗯”了一声。

　　她抱着书走出书店，外面的阳光很暖，晒得人有些发痒。

　　她低头看了看怀里的书。封面上印着“高三复习专用”的字样，烫金的字体在阳光下反射出细碎的光。

　　“弟弟”吗？

　　她苦涩地笑了一下。

　　不是弟弟。

　　是一个她连买几本书都不敢说出口的人。

　　那之后，温知夏又去了好几次书店。

　　她每次只买一本，挑不同科目的，小心翼翼地累积着。

　　她不知道秦屿川缺不缺这些资料。他的成绩那么好，学校和家里肯定早就给他准备好了各种各样的复习材料。她买的这些，也许他根本就用不上。

　　可她还是买了。

　　好像不这么做的话，她心里那股说不清道不明的劲，就找不到一个出口。

　　三月的第一个周一，温知夏去得很早。

　　天还没大亮，教学楼里空荡荡的。走廊上的灯还亮着，昏黄的灯光铺在磨得发亮的地板上，像一条沉默的河。

　　她抱着一摞复习资料，轻手轻脚地走上了高三的楼层。

　　高三年级的教室在走廊两侧。七班的门牌挂在一扇深色的木门上，旁边贴着“入室即静，入座即学”几个大字。温知夏站在门口，左右看了一眼。

　　没有人。

　　她深吸一口气，推开了那扇虚掩着的门。

　　教室里很暗，只有窗外透进来的一点青白色的天光。课桌排得整整齐齐，桌面上堆着各种书本和试卷。温知夏走进去，像闯入了一个沉睡中的世界。

　　她不知道秦屿川坐在哪个位置。

　　她只能凭直觉，朝靠窗那一排走去。

　　第三扇窗户下面，倒数第二排。

　　她记得。他在食堂坐靠窗的位置，在图书馆也坐靠窗的位置。那么在他的教室里，他大概率也会选靠窗的。

　　温知夏走到那个位置旁，站定。

　　桌面上摊着一本翻开的物理书，旁边搁着一只黑色的水笔和半瓶矿泉水。桌子的左上角贴着一张很小的便利贴，上面写着几行字，字迹潦草，是那种她一眼就能认出的手写体。

　　“数学卷 P12-P15。”

　　“物理错题整理。”

　　“给老周打电话。”

　　温知夏的指尖轻轻抚过那张便利贴，像触碰到一片很轻很轻的羽毛。

　　她把怀里那摞复习资料，一本一本，放进了那张课桌的抽屉里。

　　抽屉里原本就装了很多东西。她用几本最厚的参考书把空间隔开，把自己买的资料码在最底层，上面用他原来的书压住。

　　做完这些，她站直身子，又看了一眼那张便利贴。

　　然后，她从包里拿出一张便签，写了一行字。

　　“高考加油。”

　　她没有署名。

　　就把便签夹在了最上面那本资料的封面和扉页之间。

　　温知夏转身离开教室。

　　她走得很轻，像一阵风，没留下任何痕迹。

　　走出教学楼的时候，天已经亮了一些。

　　东边的天际线上泛起了一层淡青色的光，像是有人用水彩在天边刷了一笔。空气里带着清晨特有的清冷味道，混着早春泥土的潮气。

　　温知夏站在教学楼门口，深深地呼了一口气。

　　她不知道自己做的这些，会不会被发现。

　　也许不会。高三的课桌那么乱，多几本书少几本书，根本不会有人在意。也许那些资料到最后都不会被拆开，就那么沉在他抽屉的最深处，蒙上一层灰。

　　可她不在乎。

　　她做这些，本身就不是为了让他知道。

　　她只是觉得，在他奔赴考场的路上，她想偷偷地、默默地，放上一点什么。

　　哪怕只是一摞书。

　　哪怕只是一张没署名的便签。

　　哪怕他可能这辈子都不会知道，那些东西是她放的。

　　温知夏双手插在口袋里，低着头往自己的教室走去。

　　晨风从她耳边掠过，带着一点凉。

　　她的心里，忽然就踏实了一些。

　　因为这是她能为他做的，最后几件事了。

　　再过三个月，他就要高考了。

　　然后，他就会离开这里。

　　离开南城七中，离开这个她偷偷看了他两年的地方。

　　温知夏想，她会在那之前，把能给的都给出去。

　　然后，等一切结束。

　　她再回来，做她自己。

　　（第十一章完）