《月本无光》白药草

37、第三十二章 预言尚未成真（上） 聚餐时期有

　　在地铁上看了半个小时论文，楚清尘跟着陆沧水来到聚餐地点。
　　餐厅是中国风的布置，进入包厢，古色古香的仿实木墙面上，投下镂空灯笼的影子。圆窗的木窗框后不是纸而是毛玻璃，墙角竖着塑料梅花，头顶的灯带色泽昏黄，与一圈灯笼一并，勉强照清楚桌上的菜品和彼此的脸。
　　池霭发送通知时语气严肃，但线下一见，氛围依旧热闹。
　　不过几个月没见，“迷犬”众人激动如久别重逢，刚踏进包厢就活跃起来，七嘴八舌问池霭的近况。
　　她和先前相比没怎么变，高挑纤瘦，表情冷冽，简洁而颇具个性的打扮，口红涂得很重，与黑发一同，显出皮肤冷色系的苍白。鬓角别起一边，露出闪闪发亮的蝴蝶耳钉。
　　乐队寒暄没忘带上单夕萤，但楚清尘和蔺子思稍微被冷落了，站在众人外侧对视。
　　楚清尘觉得没人听到，趁机低声问她：“你觉得大概什么时候学姐能说？”
　　蔺子思很轻松地摊了摊手：“不知道，看运气吧。”
　　各自入座后，菜很快就上齐。
　　一大盆水煮鱼压在玻璃转盘中央，口水鸡、牛蛙、豌豆尖、竹荪汤、红糖糍粑，以及附送的干果小菜在周围摆了一圈。
　　池霭说是听陆沧水说想吃川菜才选了这家，在华江本地的川菜馆中有点名气，卖相也确实勾人食欲。
　　水煮鱼不是蜀州人家那种连汤带油一起端上来的做法，而是直接与配菜和调料一起用滚烫的辣椒油浇熟，上桌前服务员再将辣椒和花椒捞走，红油清澈见底，在灯笼下泛着金莹莹的光。
　　省去拣出花椒的麻烦，剔干净刺后拌着米饭，鲜辣油润的鱼肉和饱满弹牙的大米一同在口中扩散出香味，几乎可以吃到天长地久。
　　饭菜美味，可惜一旦占去了寒暄的空间，微妙的氛围又在筷子碰撞和断断续续的聊天中，渐渐扩散出来。
　　对楚清尘来讲，是身边陆沧水别扭的动作，影响到他吃饭的心情：经过这几周养护，受伤的手本来已经基本活动自如，结果右手大拇指撞到后又疼得厉害，昨天拿着消炎药折腾了一晚上，现在还是没法用筷子。
　　陆沧水只好像小孩一样单独要了个碗，左手拿勺子笨拙地舀菜，显然吃得并不尽兴。
　　他迁怒于菜品本身，说着这家水煮鱼太油了不如蜀州人家好吃，一边偷瞟坐在圆桌对面的池霭——她吃得不多，一直低头若有所思，最后，趁着谈话间隔放了筷子。
　　叮啷一声锐利如刀刃，瞬间切断包厢里所有话头。
　　几双眼睛纷纷转过去，她迎着一片沉默开口：“开门见山地讲，就是我被邀请上一个音乐综艺——但不是以个人的身份，而是以‘迷犬’前键盘手的身份。”
　　“我自己还有另外的活动，也跟对方说了要征求前队友意见。综艺规模不大，名字不方便透露，其余嘉宾也都是乐队的成员，似乎是要我们重新组合演出，说创作和表演都完全自由。你们觉得，这活我要不要接？”
　　“绝对不能接！”
　　陆沧水差点从椅子上站起来，喊得太急被辣椒呛到，随后趴在桌上猛咳。
　　其余人反而都沉默了一下，倒像是被他震住似的。
　　楚清尘塞过去一块红糖糍粑帮他解辣。
　　池霭移开视线，不置可否：“你们觉得呢？”
　　“说是自由其实不一定吧……连直播都不怎么自由啊，再说‘迷犬’的歌太少儿不宜了。”单夕萤闷闷道，“虽然理性上觉得很可惜……”
　　陈星烨把筷子尖从嘴里拿出来：“我也觉得不要接。很奇怪的是，既然要‘迷犬’，为什么找你而不找我们。”
　　“是的。”邱岳平接了话，“其实这样挺不尊重人的——没尊重你现在独立活动的身份，也没尊重我们老队员的意愿，更不尊重新来的萤萤。”
　　“是，而且按照沧水哥说的……我们是不能以商业形式曝光的，对吧？”黄恺声看看陆沧水，又小心翼翼看一眼单夕萤，“之前演出还有争议，综艺肯定是纯粹的商业化产物了。”
　　“那么，意见统一，不接了。”池霭点了点头，“其实我自己也觉得不接合适。”
　　单夕萤一言不发地重新开始扒饭。
　　“至于为什么不找你们——我猜是因为需要‘乐队成员’而非‘整支乐队’，就是说需要个人带着乐队名号接私活。形式上只需要一个人同意，名义上却是带着整个乐队的，所以会优先联系个人……”
　　陆沧水急急地咽下糍粑：“好奸诈！”
　　“……对于想要曝光的乐队来讲，很方便。”池霭也重新开始夹菜，“只是你们不需要而已。好，明确了这个前提，我们说重点……”
　　大家本来都已经准备吃饭，闻言又纷纷放下筷子看她。
　　“——单论接不接综艺，我还能直接在线上问。”池霭夹了菜刚要吃，见众人等着，又放回自己盘子里，“入行以来也见到了不少东西，所以，我想请你们注意的是——这个趋势。”
　　黄恺声偏头看着她：“对我们越来越严格的趋势？”
　　“是越来越‘宽容’的趋势。”
　　“嗯……强行打压会滋生反抗，所以选择柔化并吸收？”
　　“不愧是思政专业，悟性真高。”池霭直白地夸赞道，却面无表情，听起来反而像讽刺，“摇滚、乐队文化，当然还有各种各样的小众文化，走上主流平台的机会越来越多。前两年就开始了，节目、综艺、相关题材的影视剧。我想，起因是从四五年前，主流宣传对于生活美满、欣欣向荣的描述，逐渐不再符合人们的真实认知。于是有些文化，在主流之外，应着对抗心理而诞生或被发扬光大，如今的摇滚就是其中之一，从所谓‘精神’上，与国外的前辈们其实不同——所以很明显了，这些想方设法去曝光、去‘接收’小众文化的商业节目，究竟是何居心。”
　　“即使真的被‘体制’允许了，将来就有被排除的风险。”陈星烨点点头。
　　“此外，还有商业推流的剧场效应。成熟的商业化推广和包装，与独立乐队的宣发和粉丝推荐，效率是云泥之别；于是，后者的声量逐渐被前者压过，更多人来到前者的赛道，非商业化的运作模式会越来越艰难。”
　　“与此同时，前者的传播效率也注定了，它太容易产生煽动性和诱惑性，于是其内容只能是一些‘人畜无害’的东西。很多乐队是乐意得到商业曝光的——毕竟，‘只要把歌做好就能有听众买账’的时代，确实已经过去了。音乐人着急将技能变现，而消费者的生活压力大了，在工作之余就只想要放松的娱乐，没有精力去思考严肃的话题，也没精力花心思去探索自身喜好，寻找真正符合口味的作品，就这样，双方都在商业算法下随波逐流着……”
　　“不过其实，与livehouse签约，把作品放在音乐平台上并得到音乐人认证，也都是商业的一部分。洪水已经来了，不顺流而下就只能被冲垮，没法彻底独善其身。”
　　她用手指绕着发梢：“‘摇滚’从客观上确实只是一种音乐风格，从定义上来看，并没有什么固定的‘精神内核’——曾经有人说摇滚就是要叛逆、要反抗，现在这个观点已经被嘲笑和解构得差不多了。如今的空白或许是好的，但如果有人来抢占其定义权，说着‘什么样的才是摇滚’或者‘什么样的不是摇滚’……你们是必败的一方。”
　　“没关系。”陆沧水不知何时起停了手，一动不动地专心听她讲，此时忽然冷不丁冒出一句，“我们也不需要‘摇滚精神’的符号。我们可以一直游。”
　　池霭玩头发的手顿了一下，却不答话，转向陈星烨和蔺子思那边：“思思读博的事，你们商量好了吗？”
　　“其实也不用怎么商量——肯定不能不让她去。”蔺子思忙着嚼菜，陈星烨按着她的脑袋晃了晃，“至于后来在哪发展，读完博再说吧……”
　　话音未落，她好像忽然意识到什么，忽然坐直了身子：“你是说，难以避免会有这种现实问题？”
　　“对。”池霭把目光放回陆沧水身上，“如果不职业化，不‘靠这个吃饭’的话，玩乐队这件事的重要度，就容易无限地被往后排。就比如说，如果思思留在A国，陈姐肯定就也出国了，因为肯定，仅仅是‘爱好’的乐队不如爱人重要——现在可以说‘到时候再讨论’，但这是总有一天要面对的问题。”
　　“我不会的。”陆沧水执拗地摇头，却开始躲避她的视线，“我不会放弃音乐的，没有什么比音乐还重要，就算没有乐队了也会自己做……”
　　“我也不会。”邱岳平放下茶杯，“组‘迷犬’时，我的想法就是，受谁欢迎不重要，能不能赚钱不重要，风格、队友，甚至音乐质量都不重要，只要是一群足够热爱音乐的人就好……虽然在选人时就知道想得太简单了，但这个理念还是坚持了下来。有不得不做的事情，但热爱带来的那一点……空间，才是生活的真正意义吧。”
　　“队长说得好。”黄恺声鼓起掌来，“我也是这么想的，热爱是目的，工作只是手段……”
　　陆沧水点头，也想鼓掌，但拍了一下就手疼得停住了。
　　陈星烨接上他的掌声，云淡风轻地笑道：“是，我也觉得这行不入也罢，真当了职业不可能自由的。万一到时候真没办法，我也好聚好散一下，在国外继续，边打工边发展热爱！”
　　“陈姐——”陆沧水撒娇似的朝她叫，“陈姐没你救场我可怎么办我们不能没有你呀……”
　　“不是还有你吗！”
　　这几人打打闹闹，其余人却没有配合他们——单夕萤满脸不忿地盯着陆沧水，蔺子思埋头吃饭，池霭则突然低下头，在昏暗的灯光下，竟显出一副阴鸷乃至嫌恶的表情。
　　黄恺声识趣地稍微收敛了笑，凑到单夕萤旁边：“萤萤不是一样很热爱音乐嘛，再说谁没有点别的需求呢，这又不是在提纯……”
　　“我连自己的东西都创作不出来，还是不一样的吧。”
　　“别说我了，其实队长都不太会创作，虽然说是节奏乐器思路不太一样……”后面的话楚清尘没听清，因为池霭又开口了：“有些人就没有那个‘空间’啊。能说这话的还真是大少爷。”
　　“这和经济无关。不够有钱就不能有自己的爱好和空间了？”陆沧水立刻反驳。
　　池霭咬着牙瞪他一眼，刚想开口，邱岳平也及时接过话头：“你不也没有放弃创作吗。很伟大啊，比我要厉害。”
　　“那已经快不叫‘创作’了。最近工作室要的新专，我自己听了都笑话。”
　　“那也厉害。”旁边的陈星烨拍她的手臂，“我也给公司写口水歌搞套路编曲呢，那些东西不好做的，辛苦了。”
　　“如果真是那样，完全就为别人服务的倒也好……可里面还偏偏有我自己的东西，冠着我的名字！”池霭提高声调，随后却像是泄了气一样撑在桌上。
　　她的声音忽然沙哑了，鬓角的头发落下来，蝴蝶耳钉的光芒被遮掩掉，“我都快不知道，自己想做的到底是什么了……”
　　众人沉默，连黄恺声和单夕萤也都没再说话。
　　楚清尘看着灯笼明灭飘忽的光，里面是模拟火苗的电子灯，突然有点恍惚。
　　他们说的事情，环境、创作、商业运转的逻辑，在他听来很遥远，很“不日常”，配合着光影，仿佛有一种戏剧化的神秘。
　　可千真万确，这些又是事实——和陆沧水下学期就无法继续住在这间宿舍里一样，是迫在眉睫的事实。
　　“那你为什么不回来呢？”单夕萤的声音忽然响起，拧着嗓子，咬着牙，恶声恶气的，氛围如电影转场般骤然一变。
　　池霭依旧撑着桌子，只是把头往她的方向稍微转了转，仿佛一时没反应过来：“什么？”
　　“你对将来的走向态度那么悲观，现在又这么痛苦，你为什么不回‘迷犬’？”
　　池霭这次明白了，从手臂里抬起来，眉头紧锁：“我不是说过了吗？”
　　“我没听懂。”
　　“我需要钱，又不能放弃音乐，所以我打算靠音乐赚钱。”
　　“那你为什么不能和陈姐一样，把工作和热爱彻底分开？”
　　“因为我只会被工作占满。我说得够清楚了，我就是没资格拥有创作自由的……”
　　“你为什么没资格？我一直不明白，你到底凭什么说自己没资格？”单夕萤居然不顾黄恺声的阻拦，猛地推开了椅子站起来，“我都还在这里，你为什么没资格？我不会创作，我对音乐没有纯粹的热爱，我只喜欢艺术‘表面的符号’，我加入迷犬以来每天都在听你多么优秀我比你怎么怎么不如，为什么你在我面前说自己没资格？！就算因为现实问题没法继续呆在乐队里，创作自由不就是你这种人才该有的吗，如果你没有那是公司有病是这个世界有病，都这么有才了还自贬这也是种‘凡尔赛’好吗！”
　　黄恺声和邱岳平起初还试图打断，后来却都不再干涉了，等着她把这一大段话说完。
　　这次，难以置信的表情来到了池霭脸上——她使劲咬着嘴唇，眼睛不断眨动，最后使劲闭了下眼，面对着餐盘哑声道：“我也知道啊……”
　　“你知道什么了？”单夕萤下了座位，绕过小半个桌子来到池霭面前，强迫她转过身来。
　　两人几乎顶着额头对视，目光仿佛是有形的，在昏暗的环境里拉起一根闪光锐利的丝。
　　“你知道这也是凡尔赛？还是你知道自己不是没资格的？”
　　“我说，我知道从道理上人人都有资格，这个不用你告诉我。”
　　“那你就相信自己有资格吧。”
　　“这解决不了我的问题！”
　　“我是看不惯你顾影自怜，没想帮你解决问题。”单夕萤压下眉毛，双眼一眨不眨地瞪着她，“配得感太低了害人害己，做什么都会注定失败的好不好！还是说你们这些艺术天才，陆沧水也是，都有这种臭毛病？要真变成这样，我还是像现在一样当个俗人好。”
　　“说什么话呢，我又不是天才……”
　　到这里，连楚清尘都听出，两人的态度实际上都已经软了。
　　他也觉得单夕萤的话奇怪，明明像是不满，却好像没有什么根本的分歧，甚至还在夸赞池霭的才华。
　　两位键盘手又相对无言片刻，一阵刺耳的提示音，却忽然从池霭的手机里播了出来——对峙中拉起的丝线顿时被切断，他也不知自己是松了口气，还是略感惋惜。
　　池霭推开单夕萤，拿起手机：“我接电话去。”
　　她将那振动不停的东西死死捏在手里，出包厢前，却又回头，看着依然站在空座位边的单夕萤，说了一句：“你刚才喊出来的那些，全都是歌。”