下一章 上一章 目录 设置
2、?第二章:孤独的游荡 ...
-
我站在陆沉的病床边,盯着他的脸,试图找出他和其他人不一样的地方。
为什么是他?
为什么只有他能感觉到我?
我伸出手,指尖悬在他的手背上,犹豫着要不要再碰他一次。如果刚才不是幻觉,如果我真的能让他有反应……那这意味着什么?
但最终,我收回了手。
万一我的触碰会伤害他呢?万一我让他变得更糟呢?
我不能再冒险了。
1. 透明的囚徒
接下来的几天,我像一只被困在玻璃罐里的飞蛾,徒劳地撞击着看不见的墙壁。
我尝试离开医院,可每当我走到大门外,一股无形的力量就会把我拽回来,仿佛有一条锁链拴在我的灵魂上,而钥匙——不知丢在了哪里。
我试过和医院里的其他幽灵说话。是的,我见过他们。
一个穿着病号服的老头,坐在走廊长椅上,低头盯着自己的拖鞋;一个小女孩,蹲在儿科病房门口,一遍遍画着歪歪扭扭的向日葵。
我朝他们挥手,喊他们,可他们的眼神穿过了我,就像活人看不见我一样,我也无法触碰到他们。
我们像是被关在同一座监狱里的囚徒,却隔着不同的牢房。
只有陆沉不一样。
只有他。
2. 单向的陪伴
我开始每天待在陆沉的病房里。
反正我也无处可去。
反正……他也无法赶我走。
起初,我只是沉默地坐在角落,看着他苍白的脸,听着心电监护仪规律的「滴滴」声。
但很快,孤独吞噬了我。
我已经太久没有和人说话了。
于是,我开口了。
「陆沉,你知道今天外面下雨了吗?」
他没有回应。
「窗台上的绿萝快枯死了,护士好像忘了浇水。」
依旧沉默。
我苦笑了一下,继续自言自语。
「我以前养过一盆多肉,结果浇太多水,烂根了。我朋友说我是植物杀手。」
突然——
他的睫毛轻轻颤了一下。
我猛地屏住呼吸,盯着他的脸。
「你……听得见?」
他的手指微微蜷缩,像是想要抓住什么。
我的心跳加速——如果幽灵还有心跳的话。
3. 危险的实验
我开始有意识地测试他的反应。
我读诗给他听。
「『我是你路上最后一个过客,最后一个春天,最后一场雪……』」
他的脑电波活跃了起来,绿色的线条在屏幕上跳跃。
我讲笑话。
「一个幽灵走进酒吧,酒保说:『抱歉,我们不服务透明人。』」
他的嘴角微不可察地抽动了一下,像是想笑。
我甚至开始相信,他或许真的能听见我。
于是,我做了个更冒险的尝试。
我轻轻握住了他的手。
他的掌心冰凉,指节修长,我能感觉到他皮肤下微弱的脉搏。
——然后,他的整只手突然攥紧。
不是幻觉。
不是巧合。
他握住了我。
4. 失控的依赖
从那天起,我变得贪婪。
我想要更多反应,更多证明,证明我不是完全孤独的。
我给他讲我的过去,我的童年,我暗恋过的男生,我未完成的梦想。
我说:「陆沉,如果你能听见我……就动一下手指,好吗?」
他的食指轻轻抬起,又落下。
我的眼眶发热,喉咙发紧。
「再动一下。」
他又动了。
我笑了,笑得像个疯子,像个终于被世界看见的透明人。
但很快,恐惧爬上我的脊背。
我是不是在利用他?
如果他醒了,会不会恨我?
更可怕的是——
如果他永远不醒,我是不是要这样陪他一辈子?
5. 夜里的眼泪
那天深夜,医院安静得只剩下呼吸机的嗡鸣。
我坐在陆沉的床边,握着他的手,低声说:
「陆沉,如果你能醒来……就忘了我吧。 」
我不知道为什么要说这句话。
它像是一句预言,一句连我自己都没意识到的告别。
就在这时,一滴眼泪从他的眼角滑落,渗入鬓角。
我怔住了。
他听见了。
他真的听见了。
而我突然意识到——
我可能正在杀死他。