11、不只是关心那么简单 ...
-
两天后…
律所九点刚过，走廊里的光还没完全亮透。
林知遥推开办公室门时，看到助理台前，实习生小庄正神情慌乱地站着，手里拿着一份刚打印出来的文件，还没来得及装订。
她放下手中文件，脚步一缓：“出什么事了？”
小庄像抓住了救命稻草，立刻迎上来，压着嗓子：“知遥姐……我是不是做错事了。”
“怎么？”
“我刚才看到组群有人说B案的取证资料有遗漏，我就……我就顺手把补充证据和取证流程那份文件，发给沈律了……”
林知遥眼神一顿。
“你发给他了？”
小庄点头，声音更低：“是啊，我怕拖太久他回来看会更麻烦嘛……可我发完才想起，他好像还在休假……”
林知遥轻轻吸了一口气，没有立刻责怪。
她知道那个案子。
B案是整个刑事组这两个月来最难啃的骨头，证言交叉重叠，物证缺口大，连李策都说要 “等沈执回来再定走向” 。沈执从住院那天起，就没碰过这案子。
她本想说“没事”，却忽然顿住。
这句话她说不出口。
因为她太了解沈执——他若看到消息，就不会当作没发生。
她垂眸，语气缓下来：“下次别这样。”
“是。”小庄低头，小声道，“他会不会很生气？”
林知遥看着他，忽然说不出话来。
生气？不会。
但他一定，会站出来。
午间十一点四十五，整个律所气氛正松。大部分人已订好午餐，楼下的咖啡机也开始排起了小队。
林知遥拿着一份会议资料从电梯口回办公室，刚推开玻璃门，余光一动，就顿在原地。
她看见会议室里灯亮着，门虚掩一条缝。
那道缝隙里，熟悉的侧影映在玻璃墙上。
沈执。
他今天穿了便装，外套搭在椅背，衬衫略浅，袖口卷起两节。他坐在会议桌一侧，面前摊着整份案件卷宗，翻页的动作沉稳，却带着压着嗓音的急促节奏。
他在说话。
对面是刑事组三名负责B案的律师之一，神情紧张，像在向他汇报进度，又像是在请求支持。
林知遥站在门外，没有进去。
她没动，只是静静站着，看他低头翻到某页，指尖落在其中一条取证逻辑图上，停了一秒，随后抬头，语速加快了半分。
他已经——进入状态。
哪怕他还在“休假中”，哪怕刚出院不过两天。
她缓缓收紧指尖，心里不是不理解。
这是沈执。她太明白了。
别人可能会“回归”工作，而他不是。他只是身体被迫停下，而思维，从未真正脱离过。
所以有人把资料发来，他就来；有人处理不了，他就站上去；有人开不了头，他就主动闭门会诊，把最麻烦的部分亲自压下来。
她知道他从不休息，但有那么一瞬，她还是希望他能再多躺一天。
哪怕一天，也好。
会议持续了不到四十分钟。
沈执从会议室走出来时，第一眼便看见站在走廊尽头的她。
林知遥没有回避，只是轻轻点头：“你回来啦。”
他没说“还没回岗”，也没说“只是看看情况”。
只一句：“他们连主供证人的时间线都串不清，卷宗我已经标了。”
“你请假到明天。”
“B案等不到明天。”他说，“我已经跟李策打过招呼。”
她看着他，眼里情绪复杂，却没有出口。
沈执侧头看她一眼：“你是不是想说——我不该来？”
她沉默几秒：“我想说，你可以让他们再等一天。”
“我怕那一天，把一切等散了。”
沈执轻声说完，擦过她肩侧走进办公室。
林知遥没追进去。
她站在原地，望着他背影的那一刻，忽然意识到一件事：
他不是不想休息。
他只是——从来没学会怎么停。
——
午后的阳光透过百叶窗斜斜落进办公室，落在沈执案头的卷宗上，把文件纸张的纹路映得分外清晰。他没抬头，只一页页地翻着，每一次翻页都带着细微的纸张摩擦声，像钟摆一样，把这个空间切割得极静。
林知遥站在门口，敲了敲门。
沈执没有应声，只是将一支笔从耳后取下，随手按在笔记本上，示意她进来。
她走过去，把一杯温水放在他桌边，没说“请喝水”，也没提醒“别忘了药”。她知道，他听得见，也记得住。
沈执头也没抬，只淡声道：“你刚才在会议室门外站了多久？”
“不到三分钟。”
“……下次不用看了。”他语气平静，“我接了案子，就不会半途放下。”
林知遥没答。
她坐到他对面，从手边的文件夹里抽出两页资料递给他：“这是今天上午B案更新的外围供述，记录整理完了。我顺了时序。”
沈执接过，扫了两眼，没说话。
林知遥却在看他。
他今天的脸色看起来好了些，眉心不再皱着，唇色也比前几日更有血色。那种被病痛拖拽的虚影终于淡了一些。他像是真的在恢复，真的，在一点一点回到他熟悉的位置上。
她忽然想起他出院前夜，她坐在他床边，轻声说：
“我不等你允许了，我得照顾你。”
那晚之后，她确实没再等。
她不再偷偷地在药盒上贴标签，也不再等他胃痛发作才送热水。她开始在律所食堂提前打好饭，只说“顺便”；开始将他未完成的卷宗备份存在云端，只说“以防万一”。
她把每一份照顾都处理得很自然，不突兀，不逾界。
而他——也从未说“不”。
两人并肩走出办公室时，沈执手机响了一声。他低头扫了一眼，没接。
林知遥侧头：“重要？”
“市检给B案的核调时间提前了。”
她“嗯”了一声，又问：“你打算亲自去？”
“必须去。”
沈执脚步不停，语气不带多余情绪：“这案子没人能接力。”
她没再说话。
只是走到茶水间的时候，顺手把一瓶热水塞进了他的手里。
沈执低头看了眼，没拒绝，接过。
林知遥笑了笑：“你也习惯了。”
“嗯。”他没否认，顿了顿，又说，“你不会再说‘你在我后面了’？”
她侧头看他：“你现在还需要我退后吗？”
他没答，只抬手喝了口水。
那是他们这段时间最像对话的一次，没有身份，没有病情，没有边界。只是一个人慢慢靠近，另一个人不再拒绝。
那天下班前，沈执在卷宗上写下最后一行评语时，林知遥刚好从茶水间出来。
她远远看着他，坐在办公桌后，西装袖口推得整整齐齐，左手搭着文件，右手执笔的姿势依旧稳。
他是真的好起来了。
甚至连他自己的气息也回到了“沈执”该有的状态——理性、清醒、始终掌控。
她忽然有点放心了。
不是因为他能继续工作，而是因为——他似乎不再痛了。
哪怕胃病那个词还没从医生口中被确认，她却已经在心里，悄悄放下了警惕。
她以为，这一切，真的开始慢慢归于平稳。
她甚至在心里轻轻松了口气：
“也许最坏的，已经过去了。”
她没有发现，那天他在打印B案补录供述时，胃部轻微收缩了一下。
也没有听见，他深夜独自加班后，在洗手间靠着墙静坐了十分钟才缓过来。
她以为他真的好转了。
可沈执知道——他只是，不说而已。
就像她从前那样守着他，现在，轮到他把这些反过来守住了。
他不想让她担心。
至少现在，不想。
——
四月下旬，正寰律所进入季度结案期，各组任务堆积，办公室内一连几日都弥漫着高压沉默的气息。
刑事组尤甚。
B案刚刚稳定推进，整个组还没来得及喘口气，又有文件从总所直送，红头章盖得极重，甚至没有提前打招呼。
李策是第一个接到通知的人。
当他敲开沈执办公室的门时，手里那份文件未封口，卷宗纸张露出一角，边缘还带着未干透的复印墨味。
沈执正低头签署当日回函，听见声音抬眼：“什么事？”
李策不语，将文件放到他桌上。
“新的指派案。”他说，“市级联合调查小组挂名，我们只负责辩方。上面点名由你来接。”
沈执没立即伸手。
李策靠在桌边，语气微顿：“这个案子……情况很不一般。”
他缓缓抽出文件第一页，压在沈执手边。
“你先看，不急回我。”
沈执合上笔，拿起文件翻开。
第一页是简要案件信息：
?死者二人，案发时间为十七年前；
?初审结论为交通事故，近期因检方匿名举证线索重启；
?涉嫌故意致死，属追责型旧案；
?调查已列为“重大复杂命案”专项编号。
他视线一顿，缓缓翻到第二页。
受害人基本信息模糊，只有拼接式补录内容；证据链呈“断档+遗漏”状态，原始档案中，部分调查人员已调离或故去；当年处理方式也极可能存在瑕疵，导致现案压力骤增。
“是个烂局。”李策淡声说，“本不该落到咱们手上，但联合调查组找不到能接的人。上头不想丢人，只能往回压。”
沈执继续翻，手指扣着纸角，没有出声。
“我可以替你回绝。”李策说，“你刚出院，按理来说不用扛这个。”
沈执没有应声，只是一页一页地继续往下看。
室内静得几乎能听见阳光落在窗边的声音。
他翻到第五页，终于停住。
那里贴了一张旧照片——扫描件模糊，边缘泛黄，影像人物面部轮廓被补光调亮处理过，依然看不太清。
他低头看了几秒，才轻声道：
“这案子如果真的走到庭审，会开多久？”
“半年打底，若中途证据补不上，可能再翻。”李策顿了顿，“你清楚这意味着什么。”
沈执没有抬头，像是默认，又像是自问：“你觉得有人能接？”
李策语气沉了：“从办案逻辑和能力线来看，除了你，没有第二人。”
屋内短暂沉默。
良久，他将文件缓缓合上，手指落在红头页那一行字上——
【沈执接案·主辩方代表律师】
他轻声说：“我接。”
李策眉心动了一下，却没再劝，只道：“我让资料组给你调当年卷宗原件。”
沈执点头。
李策走到门口，又回头：“你这次……一定要撑住。”
沈执没应，只是轻轻合上了那份案子，如同将一场旧夜的门推开，迎面而入的，是压了十七年的风。
当天下班时，林知遥路过楼下打印室。
有人正在印阅法院复调资料，她顺手接过两页扫描纸，打算帮忙分类，却在随意一瞥间，视线忽然定住。
她低头。
那一页页重影残像中，依稀可见两个名字，笔迹因复印而模糊：
林致清
余文珊
她站在原地，仿佛瞬间失了声。
那是她——从未跟任何人讲过的名字。
那是她——出生证明上的两位父母。
她一直以为，他们只是车祸早逝，案件归为意外，证据简单，过程明了。
可现在，她在一份“命案卷宗”的复印页上，看见了他们的名字。
她的呼吸骤然收紧，手指不自觉地攥住那页纸。
打印室里人来人往，没人注意她忽然泛白的脸。
她只听见自己心跳在耳膜里敲响。
下一秒，她抬脚，冲上了楼。
她只知道——那份案子，沈执接了。
可他，从未告诉她。
她快步穿过走廊，推开办公室门，沈执正在桌前翻阅那份卷宗副本，神情前所未有的沉静。
她声音发哑：“你早就知道？”
沈执抬头，眼神里藏着迟疑，也藏着压下去的情绪。
他没有说“对不起”，也没有说“我想瞒你”。
他只是看着她，语气极低：
“林知遥，这个案子——只有我能接。”
“他们知道，你的名字在里面。”
“我接，不是为了办案。”
“是为了保你。”
门，是林知遥推开的。
那一下并不重，却撞得整间办公室微微震了一下，纸张抖动，笔筒里的钢笔发出一声极轻的响。
沈执坐在椅子后，动作没有一丝迟疑地停了下来。
他知道她会来。
他也知道，她已经看见了。
林知遥站在门口，脸上没有明显情绪，嗓音却带着细微的颤：
“你早就知道。”
不是问，是确认。
沈执看着她，神情沉静：“我看见名字的那一刻就知道了。”
她像被什么轻轻绊住了一下，眼神闪了下，又倔强地看着他：“你为什么不告诉我。”
沈执没立刻答。他只是将手里的卷宗缓缓合上，那动作像是某种仪式，用来与某一段不愿她涉入的内容做出界限。
“因为你有权不知道。”
林知遥一怔，眼眶微微发红，语气却不自觉压低了下去：“你替我做决定？”
沈执的眼神平静得近乎冷淡，却在下一秒低了头，轻声说：
“我是在替你，保护你。”
“这不是保护。”她几乎是立刻回击，声音哑着，“这是——隐瞒。”
办公室里安静下来。
只有卷宗边缘的纸页在桌面上轻轻翘起，像是无声地将那场早已沉没多年的旧案吹出了一点棱角。
林知遥站在原地，手指收紧，又放开。
她努力压着自己的情绪，像多年来她在沈执面前惯常的方式——什么都不说，只稳着，不闹，不哭，不问。
可这一次，她真的压不下去了。
“你接下这个案子的时候，有没有想过，我不一定希望你接。”
“你有没有想过——我不想你介入。”
“我不想让你知道他们的死到底是不是意外。”
沈执仍坐着，手掌贴在桌面，却一句话都没有辩解。
林知遥盯着他，几乎在颤：“我从来没有想过，要让你帮我负这些东西。”
“我只想让他们的名字——别再被翻出来。”
她终于落下一句话，像整个人都在崩口：
“我只想他们好好死一次。”
沈执垂下眼。
他听得懂她的每一个字。不是情绪化，也不是埋怨，而是那种只有真正失去过、又被逼着把失去再经历一遍的人才会有的声音。
安静、压抑、近乎冰冷地痛。
“知遥，”他声音低下来，终于抬眼看她，“你以为我接，是为了探案真相？”
她没说话，眼神很重。
“不是。”他看着她，语气几乎是用压出来的，“我接，是因为这个案子，太复杂、太混乱、太容易出错。任何一个人接——都会掀开当年的全部细节。甚至可能在法庭上当众让你看见他们的死因、死状、原始照片、伤检报告。”
“他们会在庭审上，被重新剖开一遍。”
“你，会被逼着看着这些东西——一次又一次。”
林知遥站在原地，身体像被钉住一样，动不了。
沈执站起身，慢慢地走到她面前。他没碰她，也没试图靠得太近，只是站在她正对面，声音很轻：
“我不想你经历那种事。”
“你什么都不说，从来不提你的家，你爸妈，连一句‘他们怎么样’都没说。”
“你可能是想忘记，也可能是害怕知道。”
“可无论哪一种，我都知道——你不是没痛过。你只是一直没说。”
他说到最后，眼里终于有了点极轻极轻的暗红。
“所以这案子——我不让别人碰。”
“哪怕最后真相再难听，我也要在前面——替你挡着。”
林知遥没有立刻开口。
她站在那里，看着他，说不出一句话。
半晌，她才轻声问：“如果你真的挡不住呢？”
沈执低下头，喉结轻轻滚动了一下，像把什么咽下去。
然后他抬起眼。
“那就陪你一起撑过去。”
那一瞬间，他不再是她认识的那个只说理性、只看证据、从不表态的沈执。
他是一个——在她父母名字被重新写进卷宗时，愿意站在火线，把一切都压住的人。
他没有告诉她，是因为他知道，她连“记得”都做得太辛苦。
那天晚上，她没有再说话。
只是把他那份卷宗轻轻合上，替他盖好封面，放回资料柜最上层的位置。
然后她站在门口，看了他很久，终于低声说：
“你记得把药带着。”
声音极轻，却不像交代，更像是——她的底线还在。
你还肯照顾你自己，那么我就，还留在这里。
作者有话说
第11章 不只是关心那么简单
