《雾雨忘亞》雾雨模糊了归期

6、 瓶中星与少年的糖纸船

　　春末的阳光透过仓库天窗，在积灰的水泥地上织出斑驳的网。沈溪雅攥着江雾雨的美术班缴费单，指尖被纸角割得发疼。单子上"退学"的红章刺得她眼眶发酸，而身后的货架后，正传来玻璃碰撞的轻响。

　　"雾雨？"她的声音惊飞了檐下的麻雀。江雾雨转身时，手里还攥着支丙烯笔，黑色T恤袖口挽起，露出小臂上新添的擦伤，像条浅粉色的蚕。他身后的纸箱里，堆满了形形色色的空酒瓶，每个瓶身上都用银色彩绘着同一个女孩的侧脸——有扎兔子耳朵的，有咬着润喉糖发呆的，甚至有在便利店替他挡酒瓶时倔强的模样。

　　"你退班了？"缴费单在她颤抖的指尖发出脆响。江雾雨垂眸看她泛红的鼻尖，忽然用沾着银粉的指尖替她拂去睫毛上的尘埃："美术班太贵，颜料钱够买三条星星项链。"他声音轻得像瓶中摇晃的星芒，指节蹭过她锁骨上方的空气，那里戴着他去年送的草莓晶手链。

　　沈溪雅忽然抓住他手腕，触到他掌心新结的茧。那是每天晚上在仓库擦酒瓶留下的痕迹，她想起最近半个月，他总是浑身带着酒精味来上课，校服袖口隐约沾着银色颜料。"我不要项链..."她声音发闷，鼻尖蹭过他卫衣领口，闻到混着蓝月亮和松节油的气息，"我要你画画。"

　　江雾雨身体猛地绷紧。她抬头，看见他喉结滚动，像要咽下所有未说出口的话。仓库外传来货车鸣笛，阳光恰好落在某个酒瓶上，银色彩绘的兔子耳朵忽然活过来般，在玻璃上投出灵动的影子。

　　"我妈走之前..."他忽然开口，声音像被砂纸磨过，"留了盒进口颜料在阁楼。她说等我拿奖，就送我去学油画。"指尖轻轻抚过瓶身的女孩轮廓，他耳后那颗痣在阴影里忽明忽暗，"但我爸的债...还有你的生日..."

　　"笨蛋！"沈溪雅抓起最近的酒瓶，却在看见自己咧嘴笑的模样时，声音骤然软下来。瓶底用极小的字写着："雅雅今天吃了三颗草莓糖"。她忽然想起上周他总盯着她的嘴角看，原来都画进了这一瓶瓶的星光里。

　　"我们一起攒钱。"她掏出书包里的零钱包，里面装着帮小夏写作业赚的稿费，"我帮你卖这些瓶子好不好？就摆在便利店门口，肯定很多人买。"江雾雨低头看她认真的模样，发尾的兔子耳朵扫过他手背，忽然笑出声——这是她第一次见他笑得这么开怀，像冰雪初融的溪面，泛着细碎的光。

　　"好。"他从裤兜摸出颗薄荷糖，糖纸在阳光下展开成银色的帆，"但先说好，卖瓶子的钱..."他忽然凑近她耳边，呼吸带着松节油的清苦，"一半给你买星星项链，一半买颜料。"

　　沈溪雅感觉脸颊发烫，却在这时，仓库顶棚忽然漏下道阳光，恰好照亮整面墙的酒瓶。千百个她在玻璃上微笑、眨眼、歪头，像被装进瓶子里的银河。江雾雨伸手替她调整发圈，指尖不小心蹭到她耳垂："其实...你比星星项链值钱多了。"

　　当晚，沈溪雅在课桌里发现个精致的丝绒盒。打开时，颗银色星星吊坠躺在蓝色绒布上，旁边压着张糖纸："提前预支的生日礼物，不许退货。"她攥着项链跑去仓库，看见江雾雨正踮脚往高处摆酒瓶，黑色背影在月光下像幅未完成的画。

　　"戴上看看。"他跳下梯子时，口袋里掉出张揉皱的美术班招生简章。沈溪雅转身让他替自己系项链，却在镜面般的酒瓶上，看见他耳尖红得比吊坠上的草莓晶还要鲜艳。星星坠子晃过锁骨时，她听见他极轻的叹息："果然，我的小银河就该戴星星。"

　　春风卷起仓库门口的糖纸，上面新画着两个小人——男孩背着画架，女孩抱着堆酒瓶，身后跟着条由星星项链串成的路。而在所有酒瓶的倒影里，他们的影子正悄悄牵在一起，像两支终于相遇的铅笔，在空白的画纸上，画出第一道温柔的弧线。