《默然向阳》揪揪鱼耳朵

1、骨灰盒上的冷笑话

　　我哼着走调的小曲，手中的化妆刷轻轻扫过逝者苍白的脸颊。

　　"大爷，您这底子真不错，五官立体，年轻时候肯定迷倒一片。"我一边调和粉底一边自言自语，"给您用个自然色系，显得气色好。您别嫌我话多啊，干我们这行的都知道，最后一程得热热闹闹的走。"

　　化妆间的空调呼呼吹着，给九月的午后添了几分凉意。我搓了搓手，继续我的单人脱口秀。

　　"刚想到个笑话，特适合现在讲——为什么骨灰盒总是方方正正的？"我停顿一下，仿佛等待想象中的观众反应，"因为要是圆的，就变成'骨灰罐头'了，多不严肃啊！"

　　我自己咯咯笑起来，手上动作却没停，细致地为逝者描眉。这份工作做了三年，我早就习惯了对着不会回应的听众讲冷笑话。有人说我这习惯有点瘆人，但我觉得，死亡本身已经够沉重了，何必再板着脸？

　　"好了，大爷，您看看满意不？"我后退一步，审视自己的作品。老人安详的面容仿佛只是睡着了一般，家属应该会欣慰。我正要转身收拾工具，忽然感觉到门口有人。

　　一个高挑的身影立在门边，不知站了多久。逆光中看不清脸，但那轮廓分明得像是用刀刻出来的。

　　"哎呀！"我拍拍胸口，"这位帅哥，你是新来的吧？走路都没声的，差点把我送走跟大爷作伴了。"

　　那人走进来，灯光终于照亮了他的脸。我呼吸一滞——剑眉星目，鼻梁高挺，下颌线比我的人生规划还清晰。就是那双眼睛，黑得像是能把所有光都吸进去，一点情绪也不透。

　　"林默，新来的遗体接送员。"他声音低沉，递过一张单子，"张德全，需要出殡服务。"

　　我接过单子，指尖不小心碰到他的。那触感冰凉却意外地不让人讨厌。我注意到他手腕内侧有一道细长的疤痕，在白得几乎透明的皮肤上格外显眼。

　　"许沐晴，化妆师。"我扬起笑脸，"要不要听听我刚想出来的关于骨灰盒的笑话？"

　　他看了我一眼，那眼神像是看一个奇怪的生物，然后转身去推停放床。

　　"好吧，看来你是个严肃派。"我耸耸肩，帮他一起转移遗体，"不过在这工作久了你会发现，适当的幽默感能防止你变成行尸走肉。"

　　林默没有接话，只是熟练地调整着遗体姿势。他动作轻柔专业，完全不像个新手。

　　"你以前做过这行？"我好奇地问。

　　"没有。"他简短地回答，然后闭上嘴，像是多说一个字都会浪费体力。

　　我们一起将老人安置好，我最后整理了一下逝者的衣领。这时，老人的假牙突然松脱，眼看就要掉出来。我还没来得及反应，林默已经稳稳托住下巴，另一只手利落地调整好假牙位置。

　　"哇，手法专业啊！"我由衷赞叹，"你该不会是牙医转行吧？"

　　他摇摇头，推着停放床向外走。我跟在后面，不死心地继续搭话："那你为什么选择来殡仪馆工作？一般人不都觉得这地方很'死气沉沉'吗？"

　　林默的脚步顿了一下，我以为他又要无视我，却听见他低声说："安静。"

　　"啊？"我眨了眨我的365°无死角卡姿兰大眼睛。是嫌我太吵了吗？

　　"这里很安静。"他说完，头也不回地推车离开了。

　　我站在原地，眨了眨眼。好吧，至少证明他不是哑巴。而且，他说话的声音意外地好听，像是大提琴最低沉的那根弦在振动。

　　回到化妆间，我开始收拾工具。镜子里的我嘴角还挂着笑，但我知道那已经不是我工作时习惯性的职业微笑了。