《盲鸟》浣梨

1、失明

　　姜柠缓缓地睁开眼，眼前却是一片浓稠的黑暗。

　　是天黑了吗？她有些困惑，手指动弹了一下，想要起身。

　　“别动。”耳边传来了一个严厉的声音。

　　她僵硬住了。

　　“怎么……不开灯？”她听到自己的喉咙发出声响，干涩的厉害。

　　“姜小姐，现在是白天。”医生的声音从远处传来，声音温和，带着一丝安慰，“你遭遇了车祸，头部受到撞击，导致暂时性失明。”

　　“暂时性失明。”姜柠重复了一下，声音微微发抖。

　　陈医生看着病床。

　　这个漂亮的女孩有一头柔顺的长发，乖巧地贴着她精致的脸庞。她手指紧紧地抓着被角，面色苍白，失焦的瞳孔望着虚无的某处，强忍着惊慌——像一个脆弱易碎的娃娃。

　　他的心中忍不住微微一软，语气更柔和了一点。

　　“是的，视神经受到压迫，但结构完好。我们相信随着淤血消散，你的视力会慢慢地恢复。”

　　“……大概多久能恢复呢？”沉默了一会儿，她问。

　　“少则几周，多则半年，每个人的情况不同，要看淤血吸收的速度。”陈医生翻了下手里的病案，突然想起了一件事，“我们这边没联系到你的家属，打电话给你朋友了，他说马上到。”

　　“方便的话，可以告诉我你家属的联系方式，我帮你打个电话。”

　　“……谢谢你医生。”姜柠勉强笑了一下，在听到“家属”两字时，那双漂亮的眼睛变得更加黯淡。

　　她偏了偏头，声音轻得几乎听不见：“我……已经没有亲人了。”

　　“抱歉……”陈医生罕见的感到一丝懊恼，为自己的莽撞。

　　奇怪，他平时并不是那么冒失的一个人。

　　“砰！”门突然被撞开，姜柠的身体忍不住一抖，陈医生甚至没来得及反应，一道身影已经冲了进来。

　　周叙喘着粗气站在门口，额前的碎发被汗水打湿，他的胸膛不住的起伏。

　　“姜柠……”他的声音在发抖。

　　听到这个声音，姜柠往病房门口的方向偏了偏头，她没想到，医院联系的人是他。

　　“周叙……？”

　　“是我。”周叙几乎是扑到她的病床前，却在最后一刻硬生生停住。

　　他的手臂已经张开，像是要一把将她揉进怀里，却在指尖碰到她的衣角前一秒犹豫了。

　　空气凝滞了一瞬。

　　他喉结滚动，最终只是慢慢地收回手，克制地落在了床单上。

　　“疼不疼？”他嗓子发紧，原本阳光开朗的声音此刻沙哑的不成样。

　　姜柠怔了证，像是被这句话突然点醒。

　　疼。

　　迟来的痛感从全身各处密密麻麻地泛上来，不剧烈，却无孔不入。

　　“咳。”

　　从周叙闯进来就变成透明人的陈医生，终于有了存在感：“除了头部受到撞击外，全身上下也有多处擦伤。”

　　他顿了顿，目光在两人之间扫过，补充了一句：“不过问题不大，别担心。”

　　“我没事。”姜柠说道，眼睛弯起，像两颗月牙。

　　“你……眼睛。”周叙突然感到不对，他试探性地在姜柠的眼前挥了挥手，带起的气流拂动她额前的碎发，可那双眼睛却依旧空茫的对着虚空。

　　“暂时性失明。”陈医生伸手换下药瓶，不厌其烦地又重复了一遍，“视神经受血块压迫，预计几周到半年恢复。”

　　周叙的呼吸猛然一滞，手指无意识地攥住护栏：“这个需要怎么调理？”

　　“最要紧的是静养。”陈医生推了推眼镜，“避免剧烈运动，保持情绪稳定。恢复期可能会有头痛、眩晕的症状，需要有人随时照看。”

　　病床上传来了意料的摩擦声，姜柠无意识地咬了咬唇，睫毛在苍白的脸上投下不安的阴影。

　　她试图坐起身体，却在动作间牵扯到手臂上的擦伤，疼得轻轻“嘶”了一声。

　　周叙几乎是条件反射地伸手，将她扶起。

　　他注意到她耳后有一道细长的伤痕，干涸的血迹在白皙的皮肤上格外刺眼。

　　踌躇良久，他蹲下身体，让自己的视线与病床齐平。手指无意识地摩挲着床沿的金属栏杆，冰凉的触感让他稍微冷静了些。

　　“你现在这样……回宿舍不太方便吧？”他斟酌着字句，声音不自觉地放轻，“要不然……先住我那里？”

　　话一出口，病房里的空气似乎凝固了一瞬。他立刻意识到这话听起来有多冒失，急忙补充：“我是说……我家客房一直空着，离医院也近。而且……”他的目光扫过她缠着绷带的手臂，“很安静，适合养伤。”

　　他比谁都清楚姜柠的处境。每到寒暑假，当其他学生拖着行李欢天喜地回家时，她总是一个人站在宿舍楼下，守着那个褪色的行李箱，在手机上一遍遍刷着短租信息——像一只漂泊的鸟儿，永远找不到可以落脚的枝头。

　　这些画面不知何时就刻在了记忆里，此刻却突然鲜明起来，化作细密的针，扎得他胸口发闷。

　　姜柠张了张口，舌尖抵住上颚，那句“不用了”在齿尖转了几转。

　　她眼前是一片化不开的黑暗，这片黑暗让她意识到——自己连独立走出医院大门都做不到。

　　“谢谢。”她最终轻声说。

　　“能不能……帮我请个阿姨？”

　　“这样就不会太麻烦你了。”

　　周叙突然站起来，膝盖撞到床架，发出“咚”的闷响，他倒抽着气却还在笑：“没问题！找最会煲汤！”话一出口又觉得不太合适，耳尖发烫地找补：“我是说……找有护理经验的……”手指无意识地比划着，忽然想起她看不见，又讪讪地放下。

　　黑暗中，姜柠听到他手忙脚乱的声音——金属床架被撞得微微震颤，衣料摩擦发出的窸窣声，还有他慌慌张张的解释。

　　这些声音在她的脑海里勾勒出一副生动的画面，醒来后一直压抑的心情有了一分缓解。她抿紧的唇角不自觉松动，一身轻笑从唇边溜了出来。

　　周叙顿时僵住了。他看着她嘴角的弧度，膝盖的疼痛突然变得无关紧要，他甚至荒谬地想再撞一下床架——如果能再听到她的笑声。

　　指节无意识地在裤缝处蹭了蹭，他慢慢屈膝蹲回床边。

　　他迟疑地伸出手，最终小心翼翼地覆上她的手背，手掌相接时才发现她的手指那么的冰凉，甚至还在微微颤抖。

　　黑暗会放大所有的感官。他忽然意识到，在这漫长的昏迷后醒来，目不能视，身边没有熟悉的人，连周围的气味都是那么的陌生。

　　她该有多害怕？

　　“别怕。”他声音很轻，像是在哄受惊的小动物：“我在这里。”

　　姜柠没有说话，只是将手指微微蜷起，在他掌心里轻轻一扣。

　　黑暗中，那双手暖得发烫，像风雪中的旅人触及到的火堆。

　　……

　　病情稳定后，出院手续很快就办下来了。

　　周叙推着轮椅穿过医院长廊，每一步都走得格外小心。他弯腰将姜柠扶进副驾驶时，手臂虚虚地护在她头顶，生怕她碰到车门框。

　　车子驶出医院，窗外清新的空气渐渐取代了消毒水的气味。

　　车子启动后，姜柠靠在背椅上，感觉迟迟没有到达。

　　黑暗放慢了时间的流速，她开始怀疑自己的判断。

　　“快到了吗？”

　　周叙心虚地摸了摸鼻子：“那个……其实我家要再远一点。”

　　他撒谎了，他家离医院并不近。

　　车窗半开，周叙注意到姜柠的手在无意识地摩挲着安全带——那是她不安时的小动作。

　　车载电台正好播到一首轻快的民谣，他悄悄地调大了音量：“再听完一首歌，我们就到了。”

　　姜柠绷紧的肩膀终于放松下来。

　　……

　　车子轻轻一顿，停了下来。姜柠听见车门打开的声响，紧接着一只温暖的手掌摸上她的手肘。

　　“到了。”周叙的声音很近。

　　她试探性地用脚尖点了点地面，在周叙的搀扶下慢慢挪进轮椅。

　　“王姨刚好认识一个护理阿姨，把她介绍过来。”周叙推着轮椅，声音从她头顶传来，“说是照顾过不少病人，特别有经验。”他的语调不自觉地轻快起来，“王阿姨从小看着我长大的，你有事也可以找她。”

　　轮椅碾过石子路，发出细碎的声响。姜柠听见他顿了顿，又继续道：“我让她炖了黄豆排骨汤，这是她最拿手的。

　　“小时候我生病，喝这个最管用……”

　　他的声音忽然低了下去，像是有点不好意思。

　　轮椅转了个弯，姜柠感觉身上突然暖了几分，应该是到了向阳的位置。

　　“房间都收拾好了，朝南的，采光不错……”他说到一半突然停住，半晌才支支吾吾地补充：“那个、我让阿姨准备了几套换洗衣服……不知道合不合身……”

　　姜柠能想象他此刻窘迫的模样——一定是有点尴尬的摸了摸鼻尖，耳尖通红，眼神不自觉的乱飘。

　　轮椅停了下来，她闻到一阵淡淡的桂花香。

　　一阵风吹过，桂花簌簌落在她膝头。

　　周叙的脚步声绕到面前，她听见他深吸了一口气。

　　“我们到了。”他的声音比平时低了几分，尾音微微发颤。

　　周叙突然蹲了下来，姜柠能闻到他身上清新的气息，像是雨后的青苔，生机勃勃。

　　轮椅随着他的动作微微晃动。

　　一阵窸窣声后，温热的掌心轻轻包裹住她冰凉的手指。姜柠能感觉到他掌心的纹路，还有不知是因为紧张还是用力而微微湿润的触感。

　　“姜柠，”他叫她的名字时总带着特别的停顿，“你可以把这里当作……”

　　风突然大了起来，院里的桂花树沙沙摇晃，细碎的花瓣纷纷扬扬洒落，拂过她的脸庞。

　　周叙的后半句话就这样消融在风声里。