《椿》ZLYAXY

1、像星坠入湖 有些喜欢，

　　有些喜欢，不是骤然心动，而是悄然降临。
　　它不像雷霆万钧，不带风暴席卷，也没有任何可以被标注下来的瞬间。只是某一天，在毫无预兆的平静生活里，有一道光轻轻照了进来，照亮了某个角落，而我恰巧低头，看见了那道光。
　　------------------------------------------
　　那一整天都很平淡，像很多个连名字都不值得记住的日子一样，我像往常一样打开了日推，没有期望，只是为了打发时间。而那首歌就这样出现在了播放列表里，《さよーならまたいつか》，像一颗被月光照亮的石子。

　　旋律欢快得不像是在诉说离别，反而更像是一场等待了许久的重逢。像是走过千山万水之后，在黄昏的老街口看见了一个人站在那儿，对你笑。我只是听着，让它一点一点地渗进身体里，渗进意识深处。

　　其实我不是第一次听米津的歌，追非自然死亡的时候，每一次lemon响起都会流泪，但对他的印象还停留在那个总是头发挡脸的人。

　　循环了一整天后，我点开了这首歌的MV。他出现了，画面里的人扎着双马尾麻花，穿着红色西装，那张脸终于从头发后面探了出来，脸瘦削而干净，说不上帅，第一眼甚至有些古怪，但他站在画面里，我却觉得他在发光。歌曲到了高潮，他扭着身子比出了剪刀手，我忍不住笑出声，“啊，好可爱”，我听见自己在心里这么说。不是造作，也不是讨好，而是一种自然流露，像一个人忘记镜头还在拍，就那么自由地呼吸着。

　　后来我又点开了那场他和常老板合作的《KICK BACK》，舞台很混乱，他在前奏垂着头甩手，然后突然发声，干净、低沉、疯癫。真正击中我的是那短暂的肆意，他举起摄像机对着自己咧嘴笑，晃动得模糊不清，我却一眼爱上了那个笑。我不断拉回进度条，每一次都想按下暂停，却又觉得抓不住那种电流般一瞬的魅力。

　　我开始看他的演唱会、找他的采访、听他过去几年的作品。从《感電》到《春雷》，从《M八七》到《ビースサイン》，他的声音像是一种载体，将那些说不出口的、被搁置的、被否定的情绪，用音乐重新演绎了一遍。

　　我建了一个歌单，把他的作品都放了进去，每天循环，把用了很久的手机壁纸换成了他的写真。

　　我知道自己不是一见钟情。我是在每天每夜的循环里，在每一个重播他舞台的瞬间，在无数次情绪被旋律勾起、再被他眼神拉回现实的时间缝隙中，一点一点。

　　我生日那天，他的演唱会进行得如火如荼，而我，却还没来得及喜欢上他。有一点点遗憾。如果我能早一点遇见他，就可以在生日那天亲耳听他唱歌，把他的声音当作最浪漫的生日礼物。
　　但是命运让我在生日后重新认识米津，那一定有它的道理，我接受了，不感到遗憾。

　　我开始认真地考虑一件事。

　　我要写信给他。

　　用他的语言，告诉他我的世界里有他。告诉他我在遥远的城市，用破碎却炽热的情绪一点一点拼出“我喜欢你”这句话。告诉他我不是在寻求回应，只是想让他知道：他发出的光，有照亮一个人的日常。

　　我开始重新捡起那些年看动漫积累的稀碎日语，从五十音开始背，翻找语法书，听日语博客。我反复写草稿，写了撕，撕了又写，最后终于鼓起勇气，用歪歪扭扭的笔迹、简单的词汇、错漏百出的语法，把我最真挚的情绪写在了信纸上。

　　我说我最近在努力生活，在听你的歌，也在试图变得更勇敢。哪怕他永远不会看到，哪怕那些信被事务所束之高阁，我也还是想写。因为当我在文字里对他说出“喜欢你”的时候，我就已经更靠近他一点了。

　　信封是我挑了最喜欢的一款淡蓝色羊皮纹，配了奶油白的信纸。我把信折好，像折叠一份极其私密的情绪。

　　信寄出去的那一刻，我有种说不出的幸福感。我对自己说：不管这封信会不会被看到，我的心意已经被好好保存过了。

　　就像是，一颗星悄悄坠入湖面，没有人知道，但我知道。
　　它落进来的时候，湖水动了，我也动了。